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PERSONNAGES.
BasiLio, roi de Pologne. CLAIRON, valet bouffon.
SIGISMOND, prince. ESTRELLA, infante.
AsTOLFE, duc de Moscovie. RosAURA, dame.
CLOTALDO, vieillard. SOLDATS, GARDES, MUSICIENS, CORTEGE.
JOURNEE PREMIERE.
SCENEL

Un site sauvage. Des montagnes. Une caverne.

On voit paraitre, sur le haut d’une montagne, ROSAURA, vétue en homme,
portant des habits de voyage; elle commence a parler en descendant la montagne.

ROSAURA. Impétueux hippogriffe, aussi rapide que le vent, arréte-toi! Pourquoi, éclair sans
flamme, oiseau sans plumes, poisson sans écailles, et quadrupede sans instinct naturel, — pour-
quoi donc t’emporter et t’élancer, le mors aux dents, au milieu du confus labyrinthe de ces ro-
chers dépouillés?... Arréte, te dis-je, arréte-toi sur cette montagne, ol les animaux sauvages
auront aussi leur phaéton. Pour moi je ne veux pas aller plus avant, et terminant mon voyage ou
m’a conduite le destin, désespérée, je descends les hauteurs escarpées de ce mont sourcilleux qui
brave le soleil... O Pologne! ce n’est pas la une attrayante hospitalité que celle que tu m’offres,
puisqu’au moment ol je mets le pied sur ton sol, tu permets que je le rougisse de mon sang. Hé-
las! mon sort ne me promettait pas davantage, et qui jamais eut pitié d’un malheureux?
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Entre CLAIRON; il descend par le méme coté.

CLAIRON. Vous pourriez bien dire deux, s’il vous plait, et ne pas m’oublier quand vous vous
plaignez; car si nous sommes deux qui avons quitté notre pays pour chercher les aventures, deux
qui sommes arrivés jusqu’ici a travers toutes sortes de folies et de disgrices, et deux encore qui
avons dégringolé du haut de la montagne, — il n’est pas juste que j’aie partagé les périls et qu’en-
suite je ne sois plus compté pour rien.

ROSAURA. Je ne te comprends point dans mes plaintes, Clairon, afin de ne pas t’enlever le droit
que tu as a tes propres consolations en pleurant ton infortune; car, comme disait un philosophe,
on éprouve tant de plaisir a se plaindre, que pour pouvoir se plaindre on devrait presque chercher
le malheur.

CLAIRON. Le philosophe qui disait cela était un vieil ivrogne. Si je le tenais, je lui donnerais
quelques douzaines de soufflets et autant de coups de pied, et ensuite il pourrait se plaindre tout
son sotl... Mais, madame, dites-moi, qu’allons-nous faire tous deux, seuls, a pied, a cette heure,
en ce lieu désert, et au moment ou le soleil disparait de I’horizon ?

ROSAURA. Quelle singuliere et triste aventure!... Toutefois, si mes sens ne s’abusent, si mes
yeux ne sont pas trompés par mon imagination, il me semble qu’a la clarté incertaine du jour qui
finit, j’apercois la-bas un édifice.

CLAIRON. Vous avez raison, ou bien mon désir et mon espoir en ont menti.

ROSAURA. Je vois, au milieu des apres rochers, une habitation si étroite, si basse, et d’une ar-
chitecture si grossiere, que 'on dirait un roc détaché qui a roulé du haut de la montagne.

CLAIRON. Approchons-nous, madame, et au lieu de regarder ce petit palais, prions les person-
nes qui I’habitent de vouloir bien nous y recevoir.

ROSAURA. La porte en est ouverte... Mais quoi! le regard, en plongeant dans ce sombre lieu,
n’y découvre que la nuit.

On entend un bruit de chaines.
CLAIRON. O ciel! qu’entends-je ?
ROSAURA. Je ne sais quel sentiment m’a rendue immobile, tremblante et glacée.

CLAIRON. N’est-ce pas le bruit d’une chaine ? Que je meure s’il n’y a pas 1a un galérien! Ma
peur ne m’a jamais trompé.

SIGISMOND, dans la caverne. Hélas! malheureux!... hélas! infortuné!

ROSAURA. Quelle triste voix!... J’éprouve une nouvelle peine et de nouveaux tourments.
CLAIRON. Et moi de nouvelles craintes.

ROSAURA. Clairon ?

CLAIRON. Madame?

ROSAURA. Fuyons les périls de cette tour enchantée.

CLAIRON. Je voudrais bien, madame; mais je n’ai pas méme assez de courage pour fuir.

ROSAURA. Mais n’apercois-je pas une faible lumiere, une pale clarté, une sorte d’étoile va-
cillante dont I’éclat incertain et irrégulier augmente encore, s’il est possible, ’obscurité de cette
ténébreuse habitation? — Oui, 2 ses reflets, je distingue, quoique de loin, un cadavre vivant qui
est enseveli dans cette sombre prison... Et pour augmenter mon effroi, cet homme, qu’éclaire
une triste lueur, porte pour vétement une peau de béte, et il est chargé de fers. — Fuyons, ou du
moins, puisqu’il ne nous est pas possible de fuir, écoutons d’ici ses plaintes.

Entre SIGISMOND; il est enchainé et couvert de peaux de bétes.

SIGISMOND. Hélas! malheureux!... hélas! infortuné!... O ciel! je voudrais savoir au moins,
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dans mon malheur, quel crime j’ai commis contre toi en naissant! Est-il juste a toi de me traiter
aussi cruellement, puisque mon seul crime est d’étre né? et si cela devait m’étre imputé a crime,
ne devais-tu pas m’empécher de naitre ? car, pour justifier ta rigueur, tu n’as rien autre a me re-
procher... Est-ce que le reste des &tres animés n’ont pas eu naissance ainsi que moi? et si tous
ainsi que moi ont eu naissance, pourquoi donc jouissent-ils de privileges qui m’ont été refusés ?...
L’oiseau nait, et a peine est-il une fleur qui a des plumes et un bouquet qui a des ailes, que, revétu
de sa parure charmante, il s’élance de son nid bientot oublié, et fend d’un vol 1éger les plaines de
Iair. Et moi qui ai plus d’ame, j’ai moins de liberté!... La béte sauvage nait, et dés que sa peau
est marquée de ces laches égales qui y semblent tracées par le plus habile pinceau, elle traverse les
foréts en bondissant, et pressée par la nécessité, déchire sans pitié tout ce qu’elle rencontre sur
son passage. Et moi, avec de meilleurs instincts, j’ai moins de liberté!... Le poisson nait, et  peine
est-il sorti du limon et des algues marines ot il fut déposé, — a peine, couvert d’écailles, peut-il
se mirer sur les eaux, que, poussé par son caprice et la température de ’humide élément, il par-
court en tous sens I'immensité des mers. Et moi, avec plus d’intelligence, j’ai moins de liberté!...
Le ruisseau nait, couleuvre argentée qui se détache parmi les fleurs, et a peine est-il sorti de son
berceau parfumé, qu’il se déroule en longs plis avec un doux murmure, et traverse en chantant la
plaine qui s’ouvre devant lui. Et mot, avec une vie plus compleéte, j’ai moins de liberté!... Aussi,
quand j’y songe, mon sein se souléve d’indignation, et comme un volcan, il est prét a lancer feu
et flamme. Quelle justice, quelle raison, quelle loi permet donc de refuser 2 un homme le doux
privilege, le droit précieux que Dieu accorde au ruisseau cristallin, au poisson, a la béte sauvage,
aloiseau?

ROSAURA. Ses paroles m’ont inspiré tout a la fois de la crainte et de la pitié.

SIGISMOND. Qui donc a écouté mes plaintes ?... Est-ce vous, Clotaldo ?

CLAIRON. Dites que oui.

ROSAURA. Non, ce n’est pas lui; c’est un infortuné qui dans ces tristes lieux avait entendu vos
gémissements.

SIGISMOND. Eh bien! tu vas mourir; car je ne veux pas qu’il existe personne qui soit instruit
de ma faiblesse; et seulement parce que tu m’a entendu, je vais te presser entre mes bras robustes
et te mettre en pieces.

CLAIRON. Pour moi je suis sourd, et par conséquent je n’ai pas pu vous entendre.
ROSAURA. Si tu as en toi quelque chose d’humain, me voila a tes pieds, épargne-moi.

SIGISMOND. Je ne sais par quelle secréte puissance, mais ta voix m’attendrit et ta présence
me trouble. Qui es-tu? — Car bien que je ne connaisse rien du monde, puisque cette tour, ou,
pour mieux dire, cette caverne, a été jusqu’ici mon berceau et mon tombeau; bien que depuis
ma naissance je n’aie jamais vu que cet affreux désert, ol je n’ai qu’une misérable existence aussi
monotone et aussi triste que la mort; bien que je n’aie jamais parlé a aucun étre vivant, si ce n’est
a un homme qui partage ma disgrace et qui m’a donné quelques renseignements sur le ciel et sur
la terre, sur le cours des astres, sur I’art de gouverner les états; bien qu’a vrai dire, — ce qui cause
ton effroi, — je sois un homme parmi les bétes sauvages et une béte sauvage parmi les hommes, et
que tu puisses 2 bon droit m’appeler un monstre; — toi seul, sache-le, tu as suspendu ma colere,
adouci ma tristesse, et charmé mon oreille et ma vue. Chaque fois que je te regarde, je t’'admire
davantage, et 2 mesure que je le regarde je désire davantage te regarder. Je ne comprends pas
que mes yeux se fixent ainsi sur loi, car en te voyant je meurs d’envie de te voir. Mais n’importe,
laisse-moi te voir, et que je meure! car si a te voir je ressens un tel effet, que ressentirais-je donc a
ne te voir pas ? Ne serait-ce pas une douleur cruelle, une fureur, une rage pires que la mort? car,
apres avoir vécu si malheureux, ne serait-ce pas horrible de mourir au moment du bonheur ?

ROSAURA. Je te regarde avec effroi et t’écoute avec admiration, sans savoir ni ce que je puis te
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dire ni ce que je dois te demander... Je te dirai seulement que le ciel m’a conduit aujourd’hui en
ces lieux afin sans doute que je fusse un peu consolé, si toutefois c’est pour un malheureux une
consolation que de voir un homme plus malheureux encore... On raconte d’un certain sage, qui
était si pauvre qu’il n’avait pour toute nourriture que les herbes qu’il pouvait cueillir, qu’un jour,
comme il disait a part soi, «est-il un homme plus pauvre et plus misérable ? » et comme, la-dessus,
il avait regardé en arriére, il eut réponse a sa question; car il apercut un autre sage qui ramassait
soigneusement les feuilles qu’il jetait. Moi, de méme, j’allais par le monde me plaignant de la
fortune, et tandis que je disais a part moi, «est-il un mortel plus maltraité du sort ? » toi, plein de
pitié, tu m’as répondu; car ma conscience me dit que tu ramasserais mes peines pour en faire ton
allégresse. Si donc, par hasard, mes chagrins peuvent étre pour toi un soulagement, une consola-
tion, veuille en écouter le récit, et prends-en ce que j’en aurai de trop. Pour commencer...

CLOTALDO, du debors. Gardes de cette tour qui, soit paresse, soit licheté, avez laissé pénétrer
deux personnes dans la prison...

ROSAURA. J’éprouve une nouvelle inquiétude.
SIGISMOND. C’est Clotaldo, mon gardien. Ai-je a redouter de nouvelles disgraces ?

CLOTALDO, du dehors... . Avancez, accourez sans retard, et, sans qu’elles puissent se défen-
dre, arrétez-les ou tuez-les.

TOUS, du debors. Trahison! trahison!

CLAIRON. Gardes de cette tour, qui nous avez laissé entrer ici, puisque le choix nous est donné,
contentez-vous de nous arréter; ce sera le plus commode.

Entrent CLOTALDO et des Soldats.
Clotaldo tient un pistolet. Tous les soldats ont le visage couvert.

CLOTALDO. Couvrez-vous tous le visage; car il importe, tant que nous serons ici, que per-
sonne ne nous voie.

CLAIRON. Il parait qu’on va masqué dans ce pays?

CLOTALDO. O vous qui, par ignorance sans doute, avez franchi les limites de ce lieu retiré,
contrairement au décret du roi qui défend a qui que ce soit de venir voir celui qui vit prisonnier
parmi ces rochers, — rendez-vous, rendez vos armes, ou bien ce pistolet que je tiens va partir, en
vomissant deux balles dont chacune donnera la mort a I'un de vous.

SIGISMOND. Avant que ces personnes recoivent de toi la moindre injure, tyran farouche et
cruel, je me serai moi-méme donné la mort au moyen de ces fers... Oui, j’en jure par le ciel, tout
enchainé que je suis, je me déchirerai avec les mains, avec les dents, et je me briserai contre ces
durs rochers, plutot que de leur voir subir un outrage dont mon cceur serait désolé.

CLOTALDO. Ne sais-tu pas, Sigismond, que ta destinée est telle qu’avant méme ta naissance tu
fus, par la loi du ciel, condamné & mourir ? Ne sais-tu pas qu’au milieu de ces rochers tu ne peux
te livrer qu’a une fureur impuissante ? Pourquoi donc fais-tu entendre ces provocations ? (Aux
soldats.) Qu’on le ramene dans sa prison et que la porte en soit fermée sur lui.

Les soldats font rentrer Sigismond dans la caverne.

SIGISMOND, du dehors. Vive Dieu! vous avez raison de m’6ter la liberté; car, semblable au
géant de la fable, j’aurais entassé rochers sur rochers pour vous attaquer tous ensemble.

CLOTALDO. C’est peut-étre parce qu’on avait prévu la violence de ton caractére que tu souf-
fres tous ces maux.

ROSAURA. Puisque la fierté a ce point vous offense et vous irrite, il serait insensé 2 moi de ne
pas vous demander humblement la vie qui est a vos pieds. Laissez-vous toucher de pitié en ma
faveur, si vous ne voulez pas qu’on dise que vous traitez avec une égale rigueur et celui qui est fier
et celui qui est humble.
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CLAIRON. Etsi ni la Fierté ni "'Humilité,— ces personnages si importants et si écoutés dans les
autosacramentales, — ne peuvent toucher votre cceur, moi qui ne suis ni fier ni humble, mais un
milieu entre les deux, je vous prie de vouloir bien nous protéger.

CLOTALDO. Hola!
DES SOLDATS. Seigneur ?

CLOTALDO. Otez-leur a tous deux leurs armes, et bandez-leur les yeux, afin qu’ils ne voient
pas ol on les emmene.

ROSAURA. Voici mon épée. C’est a vous seul que je la remets, car vous étes ici le chef; et je ne
voudrais pas la rendre 3 un homme moins considérable.

CLAIRON. Pour la mienne, je puis vraiment la rendre au premier venu. (Aux soldats.) Tenez,
prenez.

ROSAURA. Et si je dois mourir, je veux, en reconnaissance de cette grace, vous laisser ce gage
d’un grand prix, a cause du héros qui I’a portée. Gardez-la bien, je vous le recommande; car si je
ne sais pas précisément quel secret est attaché a cette épée, je sais qu’elle enferme de grands mys-
teres, et je savais que je pouvais compter sur elle pour venir en Pologne me venger d’un affreux
outrage.

CLOTALDO, a part. Saints du ciel ! qu’est ceci? Mes ennuis, mes peines, mes chagrins pou-
vaient donc augmenter! (A Rosaura.) Qui te I’a donnée, cette épée ?

ROSAURA. Une femme.
CLOTALDO. Son nom?
ROSAURA. Je dois le taire.

CLOTALDO. Dis-moi donc au moins sur quoi tu te fondes pour penser qu’il y ait un secret en
cette épée ?

ROSAURA. La personne qui me I’a donnée m’a dit: « Pars pour la Pologne, et tache, par ruse et
adresse, que les nobles et les principaux du pays te voient cette épée; car, par ce moyen, tu trou-
veras aupres de ’'un d’eux secours et protection. » Mais, dans I'idée que ce seigneur était peut-étre
mort, on n’a point voulu me le nommer.

CLOTALDO, a part. Que le ciel me protege! qu’ai-je entendu ? Il m’est impossible de dire si
une pareille aventure est la vérité ou une fiction. C’est bien 1a I’épée que je laissai a la belle Vio-
lante en promettant que celui qui me la rapporterait me trouverait avec le dévouement d’un fils et
la tendresse d’un pere... Que dois-je donc faire dans une situation si difficile, alors que celui qui
m’apporte cette épée qui doit étre si puissante sur moi, arrive frappé d’une sentence de mort?...
Quelle position cruelle! quelle affreuse destinée! O inconstance de la fortune!... C’est mon fils!
c’est bien lui! ce gage me le garantit et mon cceur me I’assure; mon cceur qui tressaille de joie
dans ma poitrine, comme pour s’élancer vers lui; mon cceur qui, semblable au prisonnier, lequel,
entendant du bruit au dehors et ne pouvant s’échapper, se précipite a la fenétre, afin de voir ce
qui se passe, dans I'impuissance ou il est de sortir de mon sein, monte vers mes yeux, qui sont
en quelque sorte la fenétre de mon ame, et s’en échappe en des larmes pleines de douceur... Que
faire, grand Dieu ? que faire?... Le conduire au roi? hélas! c’est le conduire a la mort. Le sous-
traire aux yeux du roi? je ne le puis comme loyal vassal... D’un c6té I"amour paternel m’implore,
d’un autre c6té la loyauté me commande... Mais pourquoi hésiter ? la fidélité que je dois au roi
ne doit-elle point passer avant ma tendresse pour mon fils ? Que ma loyauté ne subisse donc
aucune atteinte, et qu’il advienne de mon fils ce que le sort voudra... D’ailleurs n’a-t-il point dit
tout a ’heure qu’il venait se venger d’un outrage ? Or ’homme outragé n’est-il pas un infime ? or
un infime peut-il étre mon fils, peut-il étre formé de mon sang ?... Mais, d’autre part, s’il lui est
arrivé quelqu’un de ces malheurs auxquels nous sommes tous exposés, — car ’honneur est chose
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si délicate qu’un souffle le ternit et qu’une parole 'enléve, — que pouvait faire de plus ’lhomme le
plus généreux, que de venir, a travers tant de périls, chercher réparation et vengeance ? Oui, c’est
mon fils, c’est mon sang; je le reconnais a son courage, a sa valeur... C’est pourquoti, dans I’incer-
titude ot je suis, le seul parti que j’aie a prendre, c’est d’aller au roi et de lui dire: « Voila mon fils,
tuez-le. » Qui sait ? peut-étre le roi se laissera-t-il toucher en ma faveur, et alors, mon fils vivant,
je 'aiderai a se venger; et si le roi, constant dans ses rigueurs, le condamne 2 mourir, il mourra du
moins sans savoir que je suis son pere. (A Rosaura et a Clairon.) Suivez-moi, étrangers, et soyez
persuadés qu’il est des hommes aussi malheureux que vous; car, en songeant a notre situation
respective, je ne sais lequel vaut mieux de vivre ou de mourir.

SCENEIL.

Le vestibule du palais.

Entrent, d’un c6té, ASTOLFE et des Soldats, et, de ’autre, I'Infante ESTRELLA
et ses Dames.

Bruit de tambours et de trompettes.

ASTOLFE. A votre apparition, noble madame, les trompettes et les tambours font entendre
leurs sons belliqueux, les oiseaux commencent leurs chants joyeux, et les fleurs balancent amou-
reusement leurs tétes charmantes. Les trompettes et les tambours vous saluent comme Pallas, les
oiseaux comme I’Aurore, et comme Flore les fleurs. Et en effet vous étes Pallas dans la guerre,
Aurore pour I’éclat dont vous brillez, et Flore pour le charme dont vous embellissez le prin-
temps; et, outre tout cela, vous étes la reine qui régnez sur mon ame.

ESTRELLA. Si les paroles doivent toujours étre en harmonie avec les actes, vous avez eu tort de
m’adresser tous ces beaux compliments, que dément cet appareil guerrier auquel j’aurais voulu
me soustraire. Toutes ces flatteries sont, 2 mon sens, en complet désaccord avec votre conduite.
Et remarquez, je vous prie, qu’il n’appartient qu’aux bétes sauvages, aussi perfides que cruelles,
de caresser au moment ou elles tuent.

ASTOLFE. Vous étes bien mal instruite de mes sentiments, noble Estrella, puisque vous doutez
de la sincérité de mon hommage. Veuillez m’écouter, je vous en conjure. Eustorgue, troisieme du
nom, roi de Pologne, étant mort, eut pour héritiers Basilio et deux filles de qui vous et moi nous
sommes nés... Je ne veux point vous fatiguer a vous conter rien qui soit hors de propos... De ces
deux filles, Clorilde, qui aujourd’hui repose en paix dans un séjour meilleur, était I’ainée et fut
votre mere; Recisonde, la cadette, — que Dieu conserve mille années, — se maria en Moscovie,
et c’est d’elle que je suis né. Maintenant, pour venir & un autre point, Basilio, qui touche déja a
la vieillesse, apres avoir toute sa vie dédaigné les plaisirs et négligé les darnes pour I’étude, est
devenu veuf sans enfants, et vous et moi nous prétendons lui succéder. Vous, vous dites en votre
faveur que vous étes fille de la sceur ainée; moi, je réponds que je suis, il est vrai, le fils de la sceur
cadette, mais que, comme homme, je dois étre préféré. Nous avons soumis le différend a notre
oncle; il nous a répondu qu’il voulait nous réconcilier, et dans ce but il nous a invités tous deux
a nous trouver aujourd’hui en ce lieu méme. Voila avec quelle intention je suis venu ici; j’aime
mieux vivre en paix avec vous que de vous faire la guerre, et il est mal 4 vous de me la déclarer...
Oh! veuille 'amour, ce dieu plein de sagesse, que le vulgaire, dont les prédictions s’accomplissent
si souvent, ne se soit pas trompé dans les acclamations avec lesquelles il nous a regus tous deux!
Puissiez-vous en effet étre reine, mais I’étre de mon consentement et de ma volonté ! Puisse notre
oncle, pour que votre gloire soit compléte, vous donner sa couronne, votre mérite vous attirer un
triomphe si flatteur, et mon amour mettre a vos pieds un empire!

ESTRELLA. Mon coeur ne vous céde pas en générosité; car je ne serais contente d’avoir 'em-
pire du monde que pour vous en faire hommage. Et cependant, je crains bien que mon amour ne
vous trouve ingrat. Car, dites-moi, ce portrait que je vois suspendu sur votre poitrine, ne dément-
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il point vos discours ?

ASTOLEFE. Je puis vous donner aisément satisfaction a cet égard... (Bruit de tambours.) Mais ce
n’est pas le moment; ce bruit m’annonce que le roi sort avec son conseil.

Entrent LE ROI BASILIO et sa Suite.
ESTRELLA. Sage Thales...
ASTOLEFE. Docte Euclide... .
ESTRELLA... . Qui connaissez le cours des astres...
ASTOLEFE... . Qui avez apprécié 'influence diverse des étoiles...
ESTRELLA... . Permettez que je vous presse dans mes bras.
ASTOLEFE... . Souffrez que je me prosterne a vos pieds.

LE ROI. Embrassez-moi, mes enfants; et puisqu’on venant ici vous m’avez montré tant de défé-
rence, et que vous me témoignez de tels sentiments, croyez bien qu’aucun de vous n’aura lieu de
se plaindre, croyez bien que vous serez satisfaits I'un et I’autre; seulement, ayant a vous confier
mes désirs et mon projet, je vous demande un moment de silence. Pour ce qui est de votre ap-
probation, vous me la donnerez apres, si vous étes contents. Ecoutez-moi donc avec attention.
— Vous savez déja, mes enfants, et vous aussi, noble cour de Pologne, parents, amis, et vassaux,
que ma science m’a mérité dans le inonde le surnom de docte, et que nos peintres, nos statuaires,
rivaux de Timante et de Lysippe, ont reproduit mille fois mon image pour. immortaliser celui
qu’ils appellent le grand Basilio. Vous savez aussi que la science dont je m’occupe le plus, et pour
laquelle je professe le plus d’estime, ce sont les mathématiques, science au moyen de laquelle
j’enléve au temps et a la renommée le privilege de m’apprendre les choses encore inaccomplies ou
inconnues; car lorsque je vois présentes sur mes Tables les nouveautés des siecles futurs, n’est-ce
pas comme si j’accompagnais le temps lui-méme dans sa marche éternelle ? (Montrant le ciel.)
Cette volite azurée, sur laquelle se promeénent mes yeux, que le soleil illumine de ses rayons et
que la lune éclaire la nuit d’une douce lumiere, ces orbes de diamant, ces globes de cristal, ces as-
tres, ces étoiles, voila la plus chere étude de ma vie, voila le livre précieux sur lequel le ciel a tracé
clairement en lettres d’or notre destinée a tous, soit heureuse, soit malheureuse. Ces livres, je les
lis aujourd’hui avec tant de facilité, qu’avec mon seul esprit et sans nul secours étranger, je les suis
a toute heure dans leurs rapides mouvements... Mais pliit au ciel qu’il ne m’elit pas été donné
de les comprendre, et qu’ils eussent prononcé contre moi le trépas le plus affreux! car ne vaut-il
pas mieux pour un infortuné mourir prématurément dans une sanglante tragédie, que de trouver
sa perte dans sa propre science, et de devenir ainsi ’homicide de lui-méme?... Vos regards me
demandent le sens de ces paroles; je vais vous I'expliquer, en requérant de nouveau votre silence
et votre attention. — De Clotilde, mon épouse, j’ai eu un fils infortuné, dont ’enfantement fut
accompagné d’étranges prodiges. Sa mere, lorsqu’elle le portait dans son sein, — triste sépulture
des hommes qui précede la vie de méme que I’autre suit la mort, comme si Dieu nous etit voulu
placer entre deux tombeaux, — sa mére, en dormant, avait révé mille fois qu’il sortait de ses flancs
un monstre a figure humaine, impétueux et farouche, qui en naissant lui donnait la mort. Le
jour de 'accouchement arriva, et le présage s’accomplit; car ces songes, que le ciel nous envoie,
pourvu qu’on sache les interpréter, ne nous trompent jamais. Au moment ot ’enfant naquit et ou
fut tiré son horoscope, le soleil, taché de sang, venait de provoquer la lune au combat; les deux
astres luttérent avec un acharnement sans égal; et a la un 'on vit ’éclipse la plus complete, la plus
horrible que le soleil ait subie depuis celle qui signala la mort du Christ. On efit dit que cet astre
était arrivé a son dernier paroxysme, et qu’il allait disparaitre a jamais dans ce sombre incendie.
Les cieux s’obscurcirent, les édifices tremblérent sur leur base, les nuées laissérent tomber une
pluie de pierres, et les fleuves coulérent rougis de sang... C’est au milieu de tous ces prodiges que
naquit Sigismond; et en naissant il montra ce qu’il serait, puisqu’il donna la mort a sa meére, lui
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témoignant ainsi sa reconnaissance. Pour moi, j’interrogeai mes livres, je consultai les astres, et
13 je vis que Sigismond serait ’homme le plus intraitable, le prince le plus cruel et le monarque
le plus impie; que sa cour serait une école de perfidies et de vices; que les peuples se leveraient
contre lui; et qu’emporté par sa fureur, il ajouterait a tous ses crimes, — je ne le dis ici qu’avec
honte, — de me renverser du trone, et de me faire prosterner a ses pieds... Quel homme n’est
point disposé a se croire menacé dans I’avenir, surtout quand ses propres études le lui annoncent ?
Donc, croyant a ces présages funestes et aux malheurs que m’annongcaient les destins, je résolus
de renfermer la béte sauvage qui venait de naitre, pour voir si le sage peut éviter 'influence des
étoiles. En conséquence, je fis publier que I'infant était mort en naissant; I’on construisit une tour
au milieu des rochers de ces montagnes, qui sont d’une telle élévation, que la lumieére du jour ne
peut que difficilement y pénétrer; et des édits publics défendirent, sous les peines les plus graves,
que personne entrat dans une certaine partie de la montagne. C’est l1a que vit enfermé le triste et
malheureux Sigismond, qui, dans ce lieu, ne connait que le seul Clotaldo, et n’a jamais vu, jamais
entendu un autre homme. C’est Clotaldo, 'unique témoin de ses miseres, qui lui a enseigné les
sciences et I’a instruit dans la foi catholique... Maintenant voici trois choses. D’abord, ma chere
Pologne, c’est que j’ai pour toi tant d’amour, que je veux te délivrer de I'oppression d’un tyran;
car il ne serait pas un bon roi celui qui mettrait son pays en un si grand péril. En second lieu,
je considere que si je prive mon sang des droits que lui ont accordés les lois divines et humai-
nes, c’est agir contre la charité chrétienne, car rien ne m’autorise a étre moi-méme un despote
afin d’empécher un autre de I’étre, et de commettre un crime afin que mon fils n’en commette
point. Enfin, et en dernier lieu, je vois que j’ai eu grand tort de donner un tel crédit & de malheu-
reux pronostics; car, bien qu’il ait de mauvaises inclinations, peut-étre les aurait-il surmontées;
d’autant qu’apres tout, la planete la plus puissante peut bien faire incliner d’un ¢6té ou d’un autre
notre libre arbitre, mais ne peut pas le diriger d’une manieére fatale et irrésistible. C’est pourquoi,
au milieu de tous ces doutes et de toutes ces incertitudes, je me suis arrété a un parti qui va bien
vous surprendre: demain, sans plus tarder, je veux que Sigismond, tout en ignorant qu’il est mon
fils et votre roi, s’asseye sur mon tréne royal, pour vous gouverner en mon lieu et place, et que
tous vous acceptiez son gouvernement et lui juriez obéissance. Par 13 j’obtiens trois avantages qui
correspondent aux trois difficultés que j’ai dites. D’abord, c’est que si ’habitant des montagnes se
montre prudent, sage et bon, et qu’il démente son funeste et redoutable horoscope, vous possé-
derez a la téte de I’état votre roi légitime. En second lieu, s’il est orgueilleux, intraitable et cruel, et
qu’il s’abandonne sans frein a tous les vices, alors j’aurai largement accompli mes obligations; je
pourrai le déposer en usant du pouvoir qui m’appartient; et quand je le ferai ramener a sa prison,
ce ne sera plus cruauté, mais chitiment. Enfin, en troisieme lieu, mes vassaux, si le prince est tel
que je viens de dire, mon affection vous donnera des rois plus dignes de porter la couronne et le
sceptre: ce seront mes neveus, qui, réunissant et confondant leurs droits par un heureux mariage,
obtiendront ’empire qu’ils ont mérité. Voild ma priere comme pére, mon avis comme savant, mes
conseils comme ancien, mes ordres comme roi; et s’il est vrai, ainsi que ’a dit ’Espagnol Séne-
que, qu’un roi n’est que ’esclave de ses sujets, voila mon humble supplique comme esclave.

ASTOLFE. $’il m’appartient, seigneur, de vous répondre comme étant celui qui est le plus inté-
ressé en cette affaire, je vous invite au nom de tous 2 faire revenir Sigismond, car nous devons lui
céder puisqu’il est votre fils.

TOUS. Oui, seigneur, rendez-nous notre prince; nous le demandons pour roi.

LE ROL Je vous suis reconnaissant, mes vassaux, de I’attachement que vous me témoignez.
Accompagnez a leur appartement ces deux soutiens de mon empire. Demain vous verrez Sigis-
mond.

TOUS. Vive le grand roi Basilio!
Tous se retirent a la suite d’Astolfe et d’Estrella »
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Le Roi demeure seul, et entrent CLOTALDO, ROSAURA et CLAIRON.
CLOTALDO. Puis-je vous parler, seigneur ?
LE ROL. Soyez le bienvenu, Clotaldo.

CLOTALDO. Il ne peut pas en étre autrement, seigneur, lorsque je viens a vos pieds. Et cepen-
dant le destin a été pour moi bien cruel, puisqu’il m’a fait enfreindre vos lois et vos ordres, 2 mon
insu, contre ma volonté.

LE ROL. Qu’est-ce donc ?

CLOTALDO. Hélas! j’en suis réduit 13, qu'un événement qui aurait di étre pour moi le plus
grand sujet de joie n’est qu’une disgrice et un malheur.

LE ROIL. Expliquez-vous.

CLOTALDO. Ce beau jeune homme que vous voyez devant vous a pénétré par mégarde dans la
tour ol le prince est renfermé, et ce jeune homme...

LE ROL. Soyez sans inquiétude, Clotaldo. Si cela fit arrivé un autre jour, je n’aurais pas été
content, je 'avoue; mais a présent que j’ai révélé ce secret, il m’importe peu que ce jeune homme
le connaisse. Venez me voir dans un moment; j’ai & vous conter beaucoup de choses, et je veux
vous confier une mission du plus haut intérét, en vous avertissant d’avance que vous allez jouer
un des principaux rdles dans un événement jusqu’ici sans exemple. Quant a ces prisonniers, j’ex-
cuse votre négligence et je leur pardonne.

Il sort.

CLOTALDO. Vivez, vivez mille siecles, grand roi! (A part.) Le ciel a eu pitié de mon sort Main-
tenant que la nécessité ne m’y force pas, je ne dirai point qu’il est mon fils. (Haut.) Etrangers,
vous étes libres.

ROSAURA. Je vous baise les pieds mille fois.
CLAIRON. Et moi aussi, avec beaucoup de politesse.

ROSAURA. Vous m’avez donné la vie, seigneur; et puisque je n’existe que par vous, je veux étre
a jamais votre esclave.

CLOTALDO. Je ne vous ai point donné la vie; car un homme bien né, quand il a regu un outra-
ge, ne vit plus; et puisque vous étes venu, dites- vous, avec le projet de vous venger d’un outrage,
je n’ai pas pu vous donner la vie que vous n’avez pas apportée en vous-méme; car une vie infime
n’est pas une vie. (A part.) Certes, ces paroles doivent exciter son courage.

. Ouy, bien que vous m’ayez donné la vie, y’avoue que je ne vivral point jusqu’a ce
ROSAURA. Oui, bien que vous m’ayez donné 1 a eje oint jus c
que je me sois vengé; mais bientdt ma vengeance sera complete, bient6t j’aurai rétabli mon hon-
neur, et alors vous me permettrez de dire que je vous dois la vie.

CLOTALDO. Prenez cette épée, que vous portiez avec vous; elle suffira, je le sais, & votre ven-
geance; — car une épée qui a été A moi (je parle ainsi a cause qu’elle a été un moment entre mes
mains) saura vous venger.

ROSAURA. Je ceins de nouveau cette épée en votre nom; et sur cette épée, je jure que je me
vengerai, quand bien méme mon ennemi serait encore plus puissant qu’il n’est.

CLOTALDO. Lest-il beaucoup ?

ROSAURA. Il P’est a un tel point que je ne puis vous le dire; non pas que je ne fusse prét a
confier plus encore a votre prudence, mais afin que votre protection et vos bontés ne se tournent
point contre moi.

CLOTALDO. Au contraire, me faire cette confidence, ce serait me mettre entierement dans vos
intéréts; et de la sorte, je ne pourrais servir, 3 mon insu, votre ennemi. (A part.) Oh! que ne puis-
je savoir son nom !
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ROSAURA. Tant de bonté a droit a toute ma confiance. Eh bien! sachez-le donc, mon ennemi
n’est rien moins qu’Astolfe, duc de Moscovie.

CLOTALDO, 4 part. O ciel! quelle douleur! Je ne pouvais rien imaginer de plus triste. (Haunt.)
Vous n’y avez pas assez réfléchi, ce me semble. Puisque vous étes né Moscovite, le seigneur légi-
time de ce pays n’a point pu vous outrager. Renoncez donc a des projets congus dans la colere, et
retournez dans votre famille.

ROSAURA. Vous avez beau dire; quoiqu’il soit mon prince, il a pu m’outrager.
CLOTALDO. Il ne I’a point pu, vous dis-je, alors méme qu’il vous efit porté la main au visage.
ROSAURA. Il m’a plus outragé encore.

CLOTALDO. Parlez donc; car tout ce que vous me direz est au-dessous de ce que j’imagine.

ROSAURA. Eh bien! soit... Mais je ne sais quel respect vous m’inspirez, de quelle vénération
et de quelle crainte vous remplissez mon coeur; et j’ose a peine vous confier que ces vétements
ne sont point ceux que je devrais porter. Si donc je ne suis point ce que je parais &tre, et puisque
Astolfe est venu épouser Estrella, jugez par [ s’il a pu m’outrager. Je vous en ai dit assez.

Rosaura et Clairon sortent.

CLOTALDO. Ecoute! arréte... Quel est ce confus labyrinthe ot je me trouve perdu et ot ma
raison marche sans guide ? Mon honneur est outragé, mon ennemi est puissant, et je suis son vas-
sal que le ciel me montre le chemin! Mais, hélas! je ne I’espere point; car pour ’homme plongé
dans cet abime ténébreux, tout le ciel n’est qu’un présage, et le monde entier qu’un prodige.

JOURNEE DEUXIEME.

SCENEL

Une chambre dans le palais.
Entrent LE ROI et CLOTALDO.
CLOTALDO. Vos ordres, sire, sont exécutés.
LE ROIL. Conte-moi, Clotaldo, comment tout cela s’est passé.

CLOTALDO. Le voici, seigneur : nous avons employé le breuvage composé que vous nous aviez
dit de préparer en mélangeant les vertus de certaines herbes; il a, en effet, un tel pouvoir, une telle
force, qu’il peut enlever complétement 2 un homme sa raison, lui Oter ses sens et ses facultés, et
le mettre, pour ainsi dire, dans I’état d’un vivant cadavre. Il n’y a plus a douter que cela soit pos-
sible, apres que ’expérience I’a démontré tant de fois; il est certain que la médecine est pleine de
secrets naturels; il n’y a ni animal, ni plante, ni pierre, qui n’ait en soi une qualité déterminée; et
si la méchanceté des hommes a pu trouver mille poisons qui donnent la mort, pourquoi donc, en
corrigeant la violence de ces poisons, ne leur donnerait-on pas le pouvoir d’endormir ? Mais le
doute n’est plus permis aujourd’hui, car il a contre lui-méme la raison et ’évidence. Donc, pour
en venir au fait, muni d’un breuvage composé d’opium et de jusquiame, je suis descendu dans la
prison ou est renfermé Sigismond. Afin de ne pas exciter sa défiance, j’ai commencé par causer
avec lui des connaissances diverses que lui a enseignées la nature, laquelle I’a formé a sa divine
école, au milieu des oiseaux et des bétes sauvages; et voulant élever son esprit a la hauteur de vos
desseins, j’ai pris pour theme le vol orgueilleux de I'aigle, qui, dédaignant les régions moyennes
de Iair, monte rapide jusqu’a la région du feu, ou il parait un éclair empenné, une comete au
brillant plumage. J’ai vanté la fierté de son vol en disant: « C’est, enfin, le roi des oiseaux, et c’est
sans doute celui auquel vous donnez la préférence. » II n’en fallut pas davantage. A peine eus-je
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abordé ces idées de domination et de majesté, qu’il prit la parole d’un air plein d’orgueil, car, en
effet, son sang le porte et I’excite a de grandes choses, et il s’écria: «Il est donc vrai que, méme
dans la république turbulente des oiseaux, il y a aussi et des chefs qui gouvernent et un peuple
qui obéit! Pour moi, puisque nous en sommes sur ce sujet, je vous avouerai qu’en y pensant,
mes malheurs me sont une consolation. Si j’obéis, c’est par force; jamais volontairement je ne me
serais soumis a un homme. » Le voyant animé outre mesure et dans une agitation qui ressemblait
a de la fureur, je lui offris 'apozeme, et a peine la liqueur eut-elle passé du vase dans sa poitrine,
que ses forces s’affaisserent et que le sommeil s’empara de lui; une sueur froide coula sur tous
ses membres; et c’est au point que si je n’avais pas su que ce n’était 1a qu’une apparence de mort,
j’aurais mis en doute qu’il fit vivant. Sur ces entrefaites, arrivérent les personnes a la prudence
et au courage desquelles vous avez confié cette entreprise; on le plaga dans une voiture, et on I’a
conduit ainsi jusqu’au palais, ol toutes choses étaient préparées d’'une maniere digne de son rang.
Maintenant on vient de le coucher dans votre lit, et pour se conformer a vos ordres, on veille avec
soin sur son sommeil, en attendant qu’il sorte de cette léthargie. Et si en vous servant aussi fidele-
ment, j’ai mérité de vous une récompense, permettez-moi, sire, de vous demander, si je ne suis pas
trop indiscret, quelle a été votre intention en faisant ainsi conduire aupres de vous Sigismond.

LE ROL. Clotaldo, je trouve voire curiosité fort légitime, et par conséquent je veux la satisfaire.
— Sigismond, vous ne I'ignorez pas, est menacé, par I'influence de son étoile, de toute sorte de
disgraces et de malheurs tragiques. Je prétends éprouver si le ciel ne pourrait pas s’étre trompé,
si le jeune homme qui nous a donné tant de preuves d’un caractere intraitable, ne pourrait pas,
avec le temps, s’humaniser, se calmer, et si 'on ne pourrait pas le dompter a force de prudence
et de sagesse; car enfin ’lhomme n’a pas été créé pour obéir aux étoiles. Voila I’épreuve que je
prétends faire, et pour cela, j’ai voulu qu’il fit amené en un lieu ou il saura plus tard qu’il est
mon fils, et sera en position de montrer ses qualités. S’il a assez de magnanimité pour triompher
de ses mauvais penchants, il régnera; mais s’il ceéde a ses dispositions mauvaises, s’il est cruel et
despote, il retournera en prison... Vous me demanderez peut-étre, maintenant, quelle était la
nécessité, pour faire cette expérience, de ’'amener ici endormi? A cette question voici encore ma
réponse: Si on lui elit appris deés aujourd’hui qu’il était mon fils, et que demain on le reconduisit
a sa prison, il est certain, avec son caractere, qu’il serait au désespoir; car, sachant sa naissance,
comment se consolerait-il ? C’est pourquoi j’ai voulu qu’au besoin il efit la ressource de se dire
que tout ce qu’il avait vu n’était qu’un songe. Nous y trouverons deux avantages: d’abord, de
pouvoir étudier son caractere, et, en second lieu, de lui procurer la consolation dont je vous ai
parlé. Et apres tout, si, quand il aura commandé ici, il se revoit en prison, et qu’il s’imagine qu’il
a révé tout ce qui s’est passé, il aura raison, Clotaldo; car dans ce monde, pour tous tant que nous
sommes, vivre c’est réver.

CLOTALDO. Il me semble, seigneur, qu’il y aurait a cela bien des choses a redire; mais ce n’est
pas le moment. Je reconnais a certains signes que le prince s’est réveillé et qu’il vient de ce coté.

LE ROL. Je me retire. Vous, son gouverneur, taichez de dissiper le trouble ot il doit étre, et ap-
prenez-lui la vérité.
CLOTALDO. Vous me permettez donc de la lui dire ?

LE ROL. Oui, car peut-étre en sachant ce qui le menace, il fera plus d’efforts pour se vaincre.
1l sort.
Entre CLAIRON.
CLAIRON, a part. Moyennant un droit d’entrée de quatre coups de hallebarde que j’ai, non pas
donnée, mais regus d’un vilain hallebardier qui a la barbe aussi rouge que sa livrée, je pourrai vois
a mon aise tout ce qui va se passer. Il n’y a pas de meilleure fenétre que celle qu’on porte avec

sol sans étre obligé de demander de billet. Pour avoir a toutes les fétes une excellente place sans
payer, il suffit d’un peu d’effronterie.
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CLOTALDO, 4 part. C’est Clairon, le valet de cette pauvre infortunée, qui, bravant tous les
périls, est venue en Pologne venger mon outrage. (Haut.) Eh bien! Clairon, qu’y a-t-il de nou-
veau ?
CLAIRON. Il y a, seigneur, que votre générosité, disposée a prendre fait et cause pour Rosaura,
lui a conseillé, a ce qu’il parait, de revétir les habits de son sexe.

quup
CLOTALDO. Et je lui ai donné ce conseil dans la crainte que I’on ne vint a concevoir une mau-
vaise opinion de sa conduite.
CLAIRON. Il y a qu’elle a changé de nom, qu’elle se fait passer pour votre niece, et qu’a comp-
ter d’aujourd’hui elle a obtenu ’honneur d’étre placée comme dame de compagnie aupres de la
princesse Estrella.
CLOTALDE. Je suis bien aise qu’elle se soit conduite avec autant de sagesse.
CLAIRON. Il y a encore qu’elle attend le moment ot vous pourrez rétablir son honneur.

CLOTALDO. Elle a raison; car c’est le temps qui nous donnera tot ou tard I’occasion favora-
ble.
CLAIRON. Il y a qu’en cette qualité, — de votre niece, — elle est traitée, régalée, fétée comme
une reine. Il y a finalement que moi, qui suis venu avec elle, je me meurs de faim et personne ne se
souvient de moi; personne ne pense que je suis Clairon, et que si un tel clairon se met a sonner, il
pourra tout apprendre au roi, a Astolphe et a Estrella. Car Clairon et valet sont deux choses qui
gardent difficilement un secret, et si je romps une fois le silence, il pourra se faire que I’on chante
pour moi ce refrain si connu: « Clairon qui sonne au matin ne fait pas plus de train. »
CLOTALDO. Tes plaintes sont fondées, et j’y ferai droit. Mais, en attendant, sois fidele.
CLAIRON. Voici le seigneur Sigismond.

Entrent SIGISMOND, des VALETS qui lui présentent des vétements, et des

MUSICIENS qui chantent.

SIGISMOND. Que le ciel me soit en aide! Que vois-je ? Je doute si je veille, et j’éprouve une
sorte de crainte... Moi dans un palais somptueux ! moi au milieu du brocart et de la soie ! moi, je
suis entouré de valets si riches, si brillants ! moi, j’ai dormi et me suis éveillé dans un lit si parfait!
moi, j’ai, pour me servir, tant de gens qui m’offrent des vétements!... Est-ce un réve ? non, je suis
éveillé... Ne suis-je donc pas Sigismond ?... O ciel! instruis-moi de la vérité, et apprends-moi ce
qui se passe; dis-moi ce qui est arrivé pendant mon sommeil, et par quelle aventure je me trouve
en ces lieux... Mais pourquoi m’en inquiéter ? Je veux me laisser servir, et advienne que pourra!
PREMIER VALET. Il parait tout surpris et tout triste.
DEUXIEME VALET. Qui ne le serait 4 sa place ?
CLAIRON. Moi.
DEUXIEME VALET, bas, au premier. Parle-lui donc, a présent.
PREMIER VALET, a Sigismond. Voulez-vous que ’on recommence a chanter ?
SIGISMOND. Non, c’est assez.
DEUXIEME VALET. Comme vous paraissez tout pensif, nous avons voulu vous distraire.

SIGISMOND. Mes chagrins n’ont pas besoin de distraction, et la seule musique que j’aime, c’est
la musique militaire.

CLOTALDO. Que votre altesse, monseigneur, me permette de baiser sa main! Je tiens a hon-
neur de lui témoigner ainsi le premier mon obéissance.

SIGISMOND, 4 part. N’est-ce pas Clotaldo ?... Comment donc celui qui me traitait si mal dans
ma prison, me parle-t-il avec tant de respect ? Que m’est-il donc arrivé de nouveau ?
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CLOTALDO. Au milieu du trouble ot vous met votre nouvelle position, votre raison doit flot-
ter incertaine: eh bien! je veux, s’il est possible, dissiper tous vos doutes. — Vous saurez donc,
seigneur, que vous étes prince héritier de la couronne de Pologne. Si ’on vous a tenu renfermé si
longtemps, ¢a été pour obéir a un destin fatal qui menace cet empire de toute sorte de périls pour
I’époque ol vous prendrez en main le sceptre royal. Mais on a espéré que, par votre force morale,
vous surmonteriez les étoiles, car un homme généreux doit les vaincre; et pendant que vous étiez
plongé dans un profond sommeil, on vous a tiré de la tour ol vous étiez et I’on vous a porté au
palais. Votre pere et mon roi viendra vous voir, Sigismond, et ¢’est de lui que vous apprendrez le
reste.

SIGISMOND. Eh quoi! misérable, infime, traitre, qu’ai-je encore a apprendre ? et maintenant
que je sais qui je suis, n’en est-ce pas assez pour montrer dés ce moment et ma fierté et mon
pouvoir ? Comment avez-vous pu trahir votre pays jusqu’a m’emprisonner, jusqu’a m’enlever,
contre tout droit et toute raison, le rang qui m’était da ?

CLOTALDO. Infortuné que je suis!

SIGISMOND. Vous avez manqué 2 la justice, vous avez abusé le roi, vous m’avez traité avec
une rigueur cruelle; et ainsi, la justice, le roi et moi, nous vous condamnons, pour vos crimes, a
mourir de mes mains.

CLOTALDO. Seigneur...

SIGISMOND. Que personne ne cherche & m’arréter; ce serait une peine inutile. Et, vive Dieu!
si quelqu’un d’entre vous se met devant moi, je le jette par la fenétre.

DEUXIEME VALET. Fuyez, Clotaldo!

CLOTALDO. Hélas! malheureux, pourquoi montrez-vous tant d’orgueil, sans savoir que vous
étes au milieu d’un réve?

1l sort.
DEUXIEME VALET. Remarquez, seigneur...
SIGISMOND. Otez-vous...
DEUXIEME VALET. Il n’a fait qu’obéir au roi.

SIGISMOND. 1l ne devait pas obéir au roi en une chose qui n’était pas juste; et d’ailleurs j’étais
son prince.

DEUXIEME VALET. Il n’a point di examiner s’il faisait bien ou mal.

SIGISMOND. 1l parait que vous cherchez quelque chose, puisque vous osez me répondre.
CLAIRON. Le prince parle fort bien, et vous vous conduisez fort mal.

DEUXIEME VALET. Qui vous a donné la permission de venir ici ?

CLAIRON. C’est moi qui I’ai prise.

SIGISMOND. Dis-mot, qui es-tu, to1?

CLAIRON. Je suis un homme qui aime a se méler des affaires des autres, et je ne crains personne
en ce genre: j’ai fait mes preuves.

SIGISMOND. Dans ce monde tout nouveau ou je me trouve, toi seul m’as plu.
CLAIRON. Je serais trop heureux, seigneur, de plaire a tout ce qui s’appelle Sigismond.
Entre ASTOLFE.

ASTOLFE. Heureux mille fois, 6 prince! le jour ol vous vous montrez a la Pologne, et ot vous
remplissez ce pays d’une splendeur inaccoutumée, en sortant, comme le soleil, du sein des monts.
Que votre noble front puisse porter longtemps la couronne royale!

SIGISMOND. Dieu vous garde!
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ASTOLFE. Je me facherais d’un accueil aussi froid, si vous me connaissiez; mais vous ne savez
pas qui je suis, et c’est 1a votre excuse. Je suis Astolfe, duc de Moscovie, et votre cousin: nous
pouvons traiter d’égal a égal.

SIGISMOND. Eh quoi! en vous disant: Dieu vous garde! je ne vous fais pas un bon accueil ? Eh
bien! puisque cela ne suffit pas a votre rang, i votre naissance, et que vous n’étes pas content, la
premiere fois que je vous reverrai, je dirai: « Que Dieu ne vous garde pas!»

DEUXIEME VALET, & Astolfe. Que votre altesse ne s’en offense pas; il traite avec tout le monde
comme un homme quia été élevé dans les montagnes. (A Sigismond.) Seigneur, ménagez davan-
tage le prince Astolfe.

SIGISMOND. Il m’a ennuyé avec ses belles phrases, et il ne m’a pas moins ennuyé avec son
chapeau qu’il a gardé sur sa téte.

DEUXIEME VALET. C’est un grand prince.

SIGISMOND. Je suis encore plus grand.

DEUXIEME VALET. Il est bon que vous ayez I'un pour Iautre plus d’égards que n’en ont entre
eux les autres seigneurs de la cour.

SIGISMOND. De quoi vous mélez-vous, s’il vous plait ?
Entre ESTRELLA.

ESTRELLA. Que votre altesse, monseigneur, soit la bienvenue dans ce palais qui est fier de la
posséder; et qu’elle y vive avec bonheur et avec gloire, non pas des années, mais des siecles.

SIGISMOND, a Clairon. Dis-moi maintenant, toi, quelle est cette charmante femme ? Quelle est
cette noble beauté ? Quelle est cette divinité céleste qui se montre & mes yeux avec un tel éclat?

CLAIRON. Seigneur, c’est votre cousine Estrella.

SIGISMOND. Dis plutét le soleil. (A Estrella.) Je vous remercie, madame, de votre compliment;
mais je ne I’accepte et je ne suis le bienvenu que parce que je vous ai vue; car ¢’est I'unique plaisir,
la seule joie que je trouve en ce lieu. — Permettez-moi, je vous prie, de baiser votre main plus
blanche que la neige.

ESTRELLA. Cela n’est pas convenable.
ASTOLFE, a part. S’il lui prend la main, je suis perdu.

DEUXIEME VALET. Je connais les secrets sentiments d’Astolfe, et je veux le servir. (A Si-
gismond.) Songez, seigneur, qu’en présence du prince Astolfc, il n’est point juste que votre al-
tesse. ..

SIGISMOND. Ne vous ai-je point dit de ne pas vous méler de mes affaires ?

DEUXIEME VALET. Je vous dis ce qui est juste.

SIGISMOND. Ne m’ennuyez pas. Je ne trouve de juste que ce qui est selon mon bon plaisir.
DEUXIEME VALET. Il n’y a qu’un moment, seigneur, vous disiez qu’il ne faut obéir a son
prince qu’en ce qui est juste.

SIGISMOND. Vous devez aussi m’avoir entendu dire que je jetterais par la fenétre le premier
qui m’ennuilerait.

DEUXIEME VALET. On ne traite pas ainsi un homme de ma sorte
SIGISMOND. Vive Dieu! je vais vous prouver le contraire.

Il Penléve dans ses bras et court vers le balcon.

ASTOLFE. Qu’est-ce donc?
ESTRELLA. Empéchez-le tous.
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Elle sort.

SIGISMOND, revenant. Le voild dans la mer, Vive Dieu! je lui ai montré que cela n’était pas si

difficile.

ASTOLFE. Mesurez un peu mieux votre conduite. S’il y a loin d’une béte sauvage a3 un homme,
il n’y a pas moins de distance des montagnes a un palais.

1l s’¢loigne.
SIGISMOND. Prenez garde! si vous avez tant de présomption, votre téte risque de se gonfler et
de ne plus tenir dans votre chapeau.

Entre LE ROL
LE ROL Que s’est-il donc passé?
SIGISMOND. Ce n’est rien; j’ai jeté seulement par la fenétre un homme qui m’ennuyait.
CLAIRON, bas a SIGISMOND. Sachez que vous parlez au roi.
LE ROIL Comment! dés le premier jour de votre arrivée, vous tuez un homme!!

SIGISMOND. Il me soutenait que je ne le ferais pas; j’ai voulu lui prouver que cela m’était pos-

sible.

LE ROL. Je suis désolé, prince, de ces commencements. Je pensais vous trouver averti et luttant
contre I'influence des étoiles, et votre premier acte n’est rien moins qu’un homicide! Comment
pourrai-je vous presser sur mon sein avec tendresse et bonheur, en ce moment ot vous venez de
donner la mort 2 un homme ? Qui peut voir sans un trouble secret un poignard rougi de sang et
récemment souillé d’un meurtre ? Qui peut voir, sans étre douloureusement ému, la place ot un
de ses semblables a péri d’une fagon tragique ? quelque force que ’on ait, il est impossible de sur-
monter ces instincts naturels. Aussi, quoique je fusse venu pour vous embrasser, je m’en abstiens;
je craindrais de me voir dans vos bras.

SIGISMOND. Je me passerai de vos embrassements comme j’ai fait jusqu’a ce jour. Que m’im-
portent, aprés tout, les caresses d’un pére qui m’a traité avec tant de rigueur, qui m’a éloigné
d’aupres de sa personne, qui m’a fait élever parmi les bétes sauvages et m’a renfermé comme un
monstre! Que m’importent les caresses d’'un homme qui, aprés m’avoir donné le jour, a cherché
ma mort par tous les moyens les plus cruels!

LE ROL Plit a Dieu, hélas! que je ne t’eusse point donné le jour, comme tu me le reproches! je
ne serais pas témoin de tes déportements, je n’entendrais pas tes injures.

SIGISMOND. Si vous ne m’aviez pas donné le jour, je ne me plaindrais pas de vous, et je ne me
plains que parce qu’aprés me Iavoir donné vous avez voulu me I’6ter. Donner est quelquefois
noble et généreux; mais vouloir oter ce qu’on a donné est la marque d’un cceur vulgaire, d’une
ame sans grandeur.

LE ROL C’est ainsi que tu me témoignes ta reconnaissance pour t’avoir tiré de prison et t’avoir
fait prince ?

SIGISMOND. Et comment pourrais-je vous étre reconnaissant ? Que me donnez-vous donc?
Me donnez-vous autre chose que ce qui m’appartient, et ce que la mort vous forcera bientdt de
quitter ? Vous étes mon peére et mon roi; donc votre pouvoir, votre fortune, vos titres, tout cela
me revient de droit naturel; et loin que je sois votre obligé, c’est moi, au contraire, qui pourrais
vous demander compte de ce que vous m’avez privé si longtemps de mon rang et de ma liberté.
Ainsi, remerciez-moi de ce que je ne vous fais pas payer ce que vous me devez.

LE ROL Insolent et barbare, tais-toi... Le ciel a tenu sa menace, et je vois en toi tout ce qu’il avait
annoncé; mais, bien que tu saches a présent qui tu es, et que tu te voies en un lieu ol tu ne recon-
nais pas de supérieur, je t’en avertis, prends-y garde, sois humble, doux, humain; car autrement,
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bien que tu te croies éveillé, tu t’apercevrais peut-étre que tu n’as fait qu’un réve.
Il sort.

SIGISMOND. Que dit-il? Qui! moi, je réve, bien que je me croie éveillé!... Non je ne réve
point, car j’ai conscience de ce que j’ai été et de ce que je suis... Aussi a-t-il beau se repentir, il ne
peut plus revenir sur le passé. Je sais qui je suis, et il a beau soupirer, se désoler, crier, il ne peut
empécher que je ne sois I’héritier de sa couronne. Quand je me suis laissé emprisonner, j’ignorais
qui j’étais; mais 2 présent, je sais qui je suis, et je sais que je suis un composé d’homme et de béte
sauvage.

Entre ROSAURA, sous des habits de femme.

ROSAURA, i part. Je viens ici rejoindre la princesse, avec la crainte de rencontrer Astolfe. Clo-
taldo désire qu’il ne me voie pas et ne sache pas qui je suis; il dit que cela est pour moi de la plus
haute importance, et je me confie 2 sa prudente affection, d’autant que je lui dois déja I’honneur
et la vie.

CLAIRON. De tout ce que vous avez vu ici, monseigneur, qu’est-ce qui vous plait le plus ?

SIGISMOND. Rien ne m’a étonné, je m’attendais d’avance 2 tout cela; une seule chose aurait
pu me causer de ’admiration, c’est la beauté de la femme que j’ai vue... Je lisais un jour, je ne sais
plus dans quel livre, que I’étre qui doit le plus de reconnaissance a Dieu, c’est ’homme, parce
qu’il est un petit monde; mais je pense a présent, moi, que c’est la femme, parce qu’elle est un ciel
en abrégé, et qu’il y a aussi loin de ’homme a elle que de la terre au ciel; — et cela est d’autant
plus vrai de celle-ci...

ROSAURA, a part. Le prince est ic1; retirons-nous.

SIGISMOND. Arrétez, femme! écoutez! Ne réunissez pas ainsi dans le méme moment, par vo-
tre apparition et votre disparition subites, orient et ’occident; songez que si vous fuyez, le jour
fuit avec vous, et que le monde est replongé dans les ténébres... Mais que vois-je ?

ROSAURA. Mot aussi, j’al peine a en croire mes yeux.
SIGISMOND. J’ai déja vu cette beauté.
ROSAURA. J’ai vu cette grandeur, cette pompe dans un état bien misérable et prisonniere.

SIGISMOND, & part. Maintenant je vis, je respire. — (A Rosaura.) Femme, — car il n’est pas de
mot plus doux pour la bouche de ’lhomme, — femme, qui étes-vous ? Je ne puis voir vos traits, et
il me semble que je vous ai déja vue et que je vous dois mon adoration et ma foi. Qui étes-vous,
femme divine ?

ROSAURA, z part. Il m’importe qu’il ne sache pas qui je suis. (Haut.) Je suis une dame infor-
tunée de la princesse Estrella.

SIGISMOND. Ne dites point cela, dites plutot que vous étes ce soleil dont la flamme fait vivre
. P . p q .
cette princesse, car elle s’éclaire de la splendeur de vos rayons. J’ai vu dans le royaume des fleurs
que la rose les gouvernait, et elle était leur reine comme étant la plus charmante. J’ai vu, au milieu
des minéraux les plus riches, le diamant que tout le monde préférerait, et il était leur roi comme
. . pu . q p ’ . .
étant celui qui avait le plus d’éclat. J’ai vu dans la voiite azurée ou les étoiles tiennent leur cour,
que I’étoile de Vénus marchait la premiere parce qu’elle est de toutes la plus belle. J’ai vu, dans les
plus hautes spheres, le soleil qui avait rassemblé les planétes et qui les présidait parce qu’il est la
lumiére du jour. Pourquoi donc lorsque, parmi les fleurs, les minéraux, les étoiles et les planétes,
) q sque, p ) ! » L : plan
la plus belle est préférée, pourquoi servez-vous une beauté qui vous est inférieure, vous qui étes
plus belle est p pourq q , vous q

le soleil, I’étoile de Vénus, le diamant et la rose ?

Entre CLOTALDO; il s’arréte derriére la tapisserie.

CLOTALDO, a part. C’est a moi qu’il appartient de soumettre 'indomptable Sigismond, puis-
que je I’ai élevé. Mais que vois-je, 6 ciel ?
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ROSAURA, a Sigismond. Je suis confuse de vos louanges; mon silence vous répondra mieux
que je ne le ferais. Lorsque la raison se trouve intimidée, celui qui parle le mieux, seigneur, c’est
celui qui se tait.

SIGISMOND. De grice, ne vous éloignez pas. Songez que pour moi votre absence, comme je
vous I’a1 dit, c’est ’obscurité, ce sont les ténébres.

ROSAURA. Je demande a votre altesse cette permission.

SIGISMOND. Puisque vous vous en allez de vous-méme, vous n’avez rien a demander.
ROSAURA. Eh bien! accordez-moi ce que je vous demande.

SIGISMOND. Prenez garde de lasser ma courtoisie et de me rendre grossier et brutal; car tout
ce qui me résiste irrite ma patience.

ROSAURA. Votre penchant a la colere et a la fureur pourrait étre plus fort que votre patience;
mais il n’oserait ni ne pourrait, j’espére, surmonter les égards que vous me devez.

SIGISMOND. Ne serait-ce que pour vous montrer que je le puis, je suis capable de perdre le
respect que je vous dois; car je suis porté a faire tout ce qu’on me dit étre au-dela de mon pou-
voir. Aujourd’hui j’ai précipité de cette fenétre un homme qui me disait que je ne le pourrais pas.
Prenez donc garde que, pour voir si je le puis, je ne jette aussi votre honneur par la fenétre

CLOTALDO. Il s’obstine. Que faire ? Comment empécher que sa fureur insensée n’attente aussi
a ’honneur de ma fille?

ROSAURA. Ce n’est pas en vain que ’on craignait que votre tyrannie ne préparat a ce royaume
infortuné d’affreux scandales! ce n’est pas en vain que ’on redoutait de vous des crimes, des
trahisons, des assassinats!... Eh! que pourrait-on attendre d’un homme qui n’a d’humain que
le nom, qui est plein d’un orgueil farouche, impitoyable, et qui a été élevé parmi les bétes sauva-
ges ?

SIGISMOND. Je voulais vous empécher de prononcer ces injures, et ¢’est pour cela que je vous
parlais avec courtoisie, pensant que je commandais ainsi vos égards; mais si je suis un barbare
quand je vous traite comme je faisais tout a I’heure, je veux que vos reproches soient plus vrais
et mieux fondés, vive Dieu! — Hola! qu’on nous laisse seuls, qu’on ferme cette porte, et que
personne n’entre.

Clairon sort.
ROSAURA, g part. Hélas! je me meurs. (A Sigismond.) Considérez, seigneur...
SIGISMOND. Je suis un tyran, et vous espérez me fléchir ?

CLOTALDO, a part. Quelle affreuse position! je ne puis plus y tenir; et il faut que je me montre
a lui et que je m’oppose a sa fureur, dit-il me donner la mort. (I/ s’approche.) Arrétez, seigneur.

SIGISMOND. Eh quoi! tu m’oses provoquer de nouveau, vieillard insensé ? Tu ne crains pas ma
colere ? Comment as-tu pénétré jusqu’ici ?
CLOTALDO. J’ai entendu les accents d’une voix qui vous implorait, et je suis accouru pour vous

prier d’étre plus généreux, plus humain, si vous voulez régner, et de ne pas vous montrer aussi
cruel en vous liant sur ce que vous commandez ici a tous; car, peut-étre, ce n’est qu’un songe.

SIGISMOND. En me parlant ainsi de mes illusions, tu excites ma rage. Je vais voir, en te tuant,
si je suis bien éveillé ou si je réve.

Au moment ot il tire son poignard, Clotaldo retient son bras et s’agenouille.
CLOTALDO. Ah! sans doute, par ce moyen, je sauverai ma vie.
SIGISMOND. Ote ta main de dessus la poignée de ma dague.

CLOTALDO. Jusqu’a ce qu’il vienne du monde qui puisse contenir votre fureur, je ne dois pas
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vous lacher.
ROSAURA. O ciel!
SIGISMOND. Liche-moi, te dis-je, vieillard insensé, ou je t’étouffe dans mes bras.
IIs luttent.
ROSAURA, appelant. Au secours! accourez! on tue Clotaldo!
Elle sort.

Entre ASTOLFE, au moment ot Clotaldo tombe a terre, et il se met entre lui et
Sigismond.

ASTOLFE. Qu’est-ce donc, prince ? Ne craignez-vous pas de souiller vos armes en les baignant
au sang d’un vieillard ?... Que votre brillante épée rentre dans son fourreau.

SIGISMOND. Quand elle sera teinte de son sang infime...
ASTOLEFE. Il doit trouver a mes pieds un refuge; ma venue doit lui servir a quelque chose.

SIGISMOND. Elle vous servira & mourir. Vous m’aurez donné 'occasion de me venger du dé-
plaisir que vous m’avez causé ce matin.

ASTOLEFE. Si je tire I’épée, ce n’est pas pour vous insulter, mais pour défendre ma vie.
Astolfe et Sigismond se battent.

Entrent LE ROI, ESTRELLA et leur suite.

CLOTALDO. Ne l'offensez pas, seigneur.

LE ROI. Pourquoi ces épées?...

ESTRELLA. Astolfe! 6 ciel! quelle douleur!

LE ROL. Que s’est-il donc passé?

ASTOLFE. Rien, seigneur, grace a votre arrivée.

SIGISMOND. 1l s’est passé beaucoup d’événements, seigneur; et entre autres choses, j’ai voulu
tuer ce vieillard.

LE ROL. Quoi! vous n’avez pas plus d’égards pour les cheveux blancs ?
CLOTALDO. Seigneur, ne lui faites point de reproches; il n’y a eu aucun mal.

SIGISMOND, ax roi. 1l est plaisant 2 vous de me demander des égards pour des cheveux blancs!
Vous méme quelque jour, malgré vos cheveux blancs, je vous verrai 2 mes pieds; car je ne suis pas
encore vengé de 'indigne traitement que vous m’avez fait subir.

Il sort.

LE ROI. Avant de voir ce moment, tu retourneras endormi dans un lieu o1 tu croiras a ton réveil
que tout ce qui t'est arrivé, étant un bien de ce monde, n’était qu’un réve.

Le Roi et Clotalde sortent. Restent Estrella et Astolfe.

ASTOLFE. Hélas! quand le destin annonce des malheurs, le plus souvent ils s’accomplissent;
il est aussi infaillible pour le mal qu’incertain pour le bien, et s’il annongait toujours des événe-
ments funestes, il ne se tromperait jamais. Sigismond et moi nous en sommes la preuve, Estrella,
quoique d’une maniére différente. Pour Sigismond, la destinée a prédit de tristes et sanglants
malheurs, et elle a dit vrai, tout arrive; mais pour moi, 3 qui elle avait promis le bonheur, la joie,
le plus beau triomphe, et qui ai vu avec tant d’espérance, madame, I’éclat d’une beauté aupres
de laquelle palit le soleil, — pour moi la destinée s’est trompée; ou, du moins, sa prédiction, par
le résultat, se trouve mélée de vérité et de mensonge; car elle m’a laissé entrevoir des faveurs, et
maintenant je ne vois plus que dédains.

ESTRELLA. Je ne doute pas que toutes ces galanteries et ces belles paroles ne partent d’un cceur

18



La Vie EsT UN SONGE

sincere; mais elles s’adressent, sans doute, 3 une autre femme dont vous aviez le portrait suspen-
du i votre cou lorsque vous m’étes venu voir; ¢’est pourquoi elle doit seule entendre ces gracieux
compliments, et seule vous en récompenser. Ce n’est pas une bonne recommandation en amour
que les soins que I’on a rendus a une autre dame.

Entre ROSAURA; elle s’arréte derriere la tapisserie.

ROSAURA, a part. Graces a Dieu, mes malheurs sont au comble! Apres ce que je vois, je n’ai
plus rien 2 craindre.

ASTOLEFE. Je ne porterai plus sur mon sein ce portrait, puisque votre image régne seule dans
mon cceur. — Je vais le chercher. — (A part.) Que Rosaura me pardonne cet outrage; mais ’ab-
sence rend infideles les hommes et les femmes.

Il sort.
ROSAURA, g part. Je craignais d’étre vue et n’ai rien pu entendre.
ESTRELLA, appelant. Astrea!
Rosaura se montre.

ROSAURA. Madame!

ESTRELLA. Je me réjouis que ce soit vous qui vous soyez présentée; j’ai & vous confier un se-
cret.

ROSAURA. C’est trop d’honneur, madame, pour celle qui vous obéit.

ESTRELLA. Depuis le peu de temps que je vous connais, Astrea, je me suis attachée a vous on ne
peut plus; aussi je veux vous confier une chose que je me suis bien souvent cachée 3 moi-méme.

ROSAURA. Je suis votre esclave.

ESTRELLA. Pour vous dire cela en peu de mots, vous saurez que mon cousin Astolfe doit
m’épouser, — si toutefois la fortune permet que ce bonheur me dédommage de tous mes cha-
grins. J’ai été affligée de lui voir porter au cou le portrait d’une dame; je le lui ai avoué avec dou-
ceur, il a été sensible 2 ma remarque, il m’aime, et sort a 'instant pour m’aller chercher ce portrait.
Or, pour des raisons que vous devinez sans peine, il m’en cotterait de recevoir ce portrait de ses
mains; demeurez ici a I’attendre, et quand il arrivera, priez-le de ma part qu’il vous le remette. Je
ne vous en dis pas davantage; vous avez de I’esprit, vous étes charmante, et vous devez savoir ce
que c’est que 'amour.

Elle sort.

ROSAURA. Pliit 2 Dieu qu’il n’en fit pas ainsi!... Que le ciel me soit en aide! Existe-t-il une
personne assez sage, assez prudente, pour prendre un parti raisonnable dans une situation aussi
difficile?... Est-il une personne au monde a qui le ciel inclément envoie autant d’ennuis et de
chagrins ?... Que faire au milieu de ce trouble, ol je ne vois point la conduite que je dois tenir,
et ol je n’apercois ni soulagement ni consolation ?... Quand une fois on a éprouvé un malheur,
tous les malheurs arrivent 2 la suite, et il semblerait qu’ils s’engendrent les uns des autres. Un
sage disait que les malheurs étaient laches, parce qu’un ne va jamais seul. Mot je dirais plutot
qu’ils sont braves, car ils vont toujours en avant, ne reculent jamais; et quand on marche avec
eux, on n’a pas a craindre qu’ils vous laissent en chemin et vous abandonnent. Je le sais, moi qui,
dans tous les événements de ma vie, les ai sans cesse trouvés & mes cotés, moi qui n’en ai jamais
été délaissée, moi qu’ils accompagneront fidelement, j’en suis assurée, jusqu’a la mort... Hélas!
que faire en cette circonstance ? Si je dis qui je suis, Clotaldo, qui a bien voulu m’accorder sa
protection, peut s’en offenser; d’autant qu’il m’a dit qu’il attendait de mon silence la réparation
de mon honneur... Si je ne dis pas & Astolfe qui je suis et qu’il me voie, il saura bientot & quoi
s’en tenir; car si ma voix, si mes regards essaient de le tromper, mon dme n’en sera pas capable,
et, révoltée, elle accusera de mensonge mon regard et ma voix... Que faire ? quel est mon but?
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Hélas! j’aurais beau me préparer, quand viendra I’occasion j’agirai selon 'instinct de ma douleur;
car c’est la douleur qui gouverne un coeur malheureux. Laissons donc, laissons agir ma douleur
suivant 'inspiration du moment. — Mais, 6 ciel! puisque voici déja 'occasion et le moment,
protége-moi, soutiens-mot !

Entre ASTOLFE; il tient a la main un portrait.
ASTOLFE. Voici, madame, le portrait... Mais, grand Dieu!
ROSAURA. D’ou vient I’étonnement de votre altesse ?
ASTOLEFE. De ce que je vous vois et de ce que je vous entends, Rosaura.

ROSAURA. Moi, Rosaura!... votre altesse est dans ’erreur; elle me prend sirement pour une
autre. Mon nom est Astrea, et je ne mérite point de vous causer un pareil trouble.

ASTOLFE. Ne cherchez pas davantage a me tromper; mes sentiments ne m’abusent point; et si
je vous parle comme 2 Astrea, je vous aime comme Rosaura.

ROSAURA. Je ne comprends point votre altesse, et, par conséquent, il m’est impossible de lui
répondre. Je vous dirai seulement que la princesse Estrella m’a commandé de vous attendre en ce
lieu, de vous demander de sa part ce portrait, et de le lui porter au plus tot. C’est la princesse qui
I’ordonne, et je dois lui obéir.

ASTOLFE. Non, Rosaura, malgré tous vos efforts, vous ne pourrez pas m’abuser. Vous méme
vous ne savez pas dissimuler, et vous devriez au moins mettre vos regards d’accord avec vos pa-
roles; car comme vos yeux démentent ce que vous dites, il est impossible de vous croire.

ROSAURA. Je n’ai qu’un seul mot a vous dire, prince: c’est que j’attends le portrait.

ASTOLEFE. Puisque vous voulez continuer cette fiction, je vous répondrai en conséquence. Vous
direz a 'infante, Astrea, que j’ai trop d’estime et de respect pour elle pour lui envoyer un simple
portrait, et que je trouve plus gracieux et plus convenable de lui envoyer original. Vous n’avez
donc qu’a vous présenter devant elle, et elle verra ce qu’elle veut voir.

ROSAURA. Quand on désire vivement une chose, on ne consent jamais volontiers a en accepter
a la place une autre qui, méme, aurait plus de valeur. J’attendais de vous un portrait, et 'original
a beau valoir davantage, je n’en veux pas. Que votre altesse me donne donc ce portrait, car je ne
puis m’en aller sans cela.

ASTOLEFE. Je ne vous le donnerai pas.
ROSAURA. Alors je le prendrai.
ASTOLFE. Vous ne réussirez pas.
ROSAURA. Vive Dieu! il ne tombera pas aux mains d’une autre femme.
ASTOLEFE. Vous étes bien impérieuse.
ROSAURA. Et vous, bien perfide.
ASTOLFE. Assez, ma Rosaura.
ROSAURA. Je ne suis point a vous! vous mentez !
Ils luttent en se disputant le portrait.
Entre ESTRELLA.
ESTRELLA. Astrea? Astolfe ? qu’est ceci?
ASTOLFE, a part. Ciel! la princesse!

ROSAURA, 2 part. O amour! inspire-mo1 pour que je puisse avoir ce portrait. (Haut.) Si vous
désirez savoir ce qui s’est passé, madame, je puis vous le dire.

ASTOLFE, bas, a Rosaura. Que prétendez-vous ?
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ROSAURA. Vous m’aviez ordonné d’attendre ici le prince Astolfe et de lui demander de votre
part un portrait. Demeurée seule, et préoccupée de 'ordre que vous m’aviez donné, je me suis
rappelé que j’avais par hasard sur moi un portrait. J’ai voulu le voir, pour me distraire un moment
par cet enfantillage; il m’est échappé de la main, il est tombé par terre. Le prince qui est entré
en ce moment I’a relevé; et comme sans doute il vous apportait I’autre d’assez mauvaise grice et
a contre-cceur, il aurait voulu vous donner celui-ci a la place; mais comme c’est le mien, aprés
avoir vainement employé la priére, je cherchais dans mon dépit a le lui arracher. Vous n’avez qu’a
demander au prince ce portrait, vous verrez que c’est le mien.
ESTRELLA. Astolfe, laissez-moi voir ce portrait.
ASTOLFE. Madame...
ESTRELLA. En vérité, il est ressemblant.
ROSAURA. N’est-ce pas le mien?
ESTRELLA. Qui en doute?
ROSAURA. Maintenant demandez-lui ’autre.
ESTRELLA. Prenez le votre, et allez-vous-en.
ROSAURA, g part. Maintenant j’ai mon portrait, advienne que pourra!

Elle sort.
ESTRELLA. A cette heure donnez-moi Iautre portrait que je vous ai demandé. Car, bien que je

ne compte plus vous revoir ni vous parler jamais, je ne veux pas qu’il reste en votre pouvoir, par
cela seul que j’ai eu la sottisc de vous le demander.

ASTOLFE, a part. Comment sortir de cette situation embarrassante ? (Haut.) Je voudrais, belle
Estrella, obéir a vos ordres; mais cependant il m’est impossible de vous donner ce portrait, par
la raison que je...

ESTRELLA. Vous étes un amant bien mal appris et bien grossier. Eh bien! je n’en veux plus, de
ce portrait; car je ne veux plus me souvenir que j’ai pu vous le demander.

Elle sort.

ASTOLFE. Ecoutez! arrétez!... Que Dieu me soit en aide, Rosaura!... Comment donc suis-je
venu en Pologne pour me perdre et te perdre en méme temps!

1l sort.

SCENEIL

Méme décoration qu’a la premiere scéne de la premiere journée.

On voit de nouveau SIGISMOND enchainé et couvert de peaux de béte; il dort
couché a terre. Entrent CLOTALDO, CLAIRON et DEUX VALETS.

CLOTALDO. C’est bien, laissez-le ot il est. Son orgueil est revenu finir au lieu méme ot il s’est
développé.
UN VALET. Je vais attacher la chalne comme elle était.

CLAIRON. O Sigismond ! ne vous réveillez pas, pour voir votre sort si différent et votre fortune
évanouie; pour voir que votre feinte gloire n’était qu’une ombre de la vie, et qu’une lueur de la
mort.

CLOTALDO. Un homme qui parle si bien et si facilement doit étre placé en un lieu ou il pourra
parler a son aise. (Aux valets.) Tenez, saisissez- vous de celui-13, et enfermez-le dans la tour.
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CLAIRON. Mo, monseigneur ? Pourquoi ?

CLOTALDO. Parce qu’il faut enfermer soigneusement un Clairon qui sait des secrets de cette
importance et qui pourrait faire du bruit.

CLAIRON. Est-ce que j’ai par hasard, moi, voulu donner la mort 2 mon pere?... Est-ce que j’ai
jeté d’un balcon, moi, un pauvre Icare sans défense ? Est-ce que, moi, je réve et dors ?... Pourquoi
donc m’enfermer ?

CLOTALDO. C’est que vous étes Clairon.

CLAIRON. En ce cas, je ne veux plus étre désormais que le plus ignoble des instruments a vent;
je ne suis plus qu’un cornet 2 bouquin, et je promets de me taire.

Les valets emportent Clairon, et Clotaldo reste seul.
Entre LE ROI, enveloppé dans son manteau.
LE ROL Clotaldo ?
CLOTALDO. Quot! sire, c’est ainsi que vient votre majesté ?
LE ROL. Une folle curiosité de voir comment se comporte Sigismond m’a, hélas! conduit jus-
qu’ict.
CLOTALDO. Vous le voyez de nouveau réduit a son premier et misérable état.

LE ROI. Ah! prince malheureux et né dans un fatal moment! (A Clotaldo.) Approchez pour
I’éveiller, maintenant que ’opium qu’il a pris a perdu sa force.

CLOTALDO. Sire, il est tout agité et il parle.
LE ROL Il réve sans doute... A quoi peut-il réver ? Ecoutons.

SIGISMOND, révant. Le meilleur prince est celui qui punit les méchants. Que Clotaldo meure
de ma main, et que mon pére me baise les pieds!

CLOTALDO. Il me menace de me tuer.

LE ROL. Il voudrait m’infliger un traitement ignominieux.
CLOTALDO. Il pense a m’dter la vie.

LE ROL. Il se propose de me fouler aux pieds.

SIGISMOND, révant. Que mi valeur sans égale se déploie enfin sur le vaste théatre du monde,
et que I’on voie le prince Sigismond se venger et triompher de son pere. (I s’éveille.) Mais, hélas!
ou suis-je ?

LE ROV, a part. 1l ne faut pas qu’il me voie. (A Clotaldo.) Vous savez ce que vous avez a faire; je
m’éloigne et vous écoute.

1l s’éloigne.
SIGISMOND. Est-ce moi ? est-ce bien moi? Me voila donc prisonnier et enchainé ? Cette tour
sera donc mon tombeau ?... Sans doute. — Dieu me soit en aide! Que de choses j’ai révées!
CLOTALDO, 4 part. 1l me faut lui parler et lui 6ter tout soupgon... (Hant.) C’est donc I’heure

de vous réveiller ?
SIGISMOND. Ouj, c’est I’heure et le moment.

CLOTALDO. Vous dormirez donc toute la journée!... Depuis que nous avons suivi lentement
des yeux 'aigle qui fendait le ciel d’un vol rapide, vous n’avez donc pas changé de place ? et vous
ne vous &tes pas éveillé ?

SIGISMOND. Non, Clotaldo; et méme en ce moment il me semble que je sommeille. Etje n’en
suis pas étonné; car si je révais lorsque je voyais des corps réels et palpables, ce que je vois main-
tenant doit étre faux et incertain; et si je voyais en dormant, il est tout simple qu’éveillé je réve.
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CLOTALDO. Dites-moi donc ce que vous avez révé.

SIGISMOND. En supposant que tout cela n’ait été qu’un réve, voici, Clotaldo, ce que j’ai vu
dans mon réve. Je me suis éveillé, et, par une illusion cruelle, je me suis vu dans un lit brodé de
fleurs si brillantes et si fraiches qu’on les etit dites tissées par le printemps. La, une foule de nobles
prosternés devant moi m’appelaient leur prince, et me présentaient les vétements les plus somp-
tueux et les plus riches. Et vous, vous avez changé en allégresse le calme de mon dme en m’appre-
nant mon bonheur: je n’étais pas un prisonnier comme a présent, j’étais prince de Pologne.

CLOTALDO. Et m’avez-vous bien récompensé pour la nouvelle ?

SIGISMOND. C’était une singuliere récompense! Vous me paraissiez un traitre, et par deux
fois, furieux contre vous, j’ai voulu vous donner la mort.

CLOTALDO. Quoi! vous me traitiez avec tant de rigueur ?

SIGISMOND. De tous j’étais le maitre, et je me vengeais de tous. Seulement j’aimais une femme,
et, pour ceci, ce n’était pas un songe; car si tout le reste a disparu, ce sentiment est encore dans
mon cceur.

Le roz sort.

CLOTALDO, a part. Le roi a été ému de I’entendre. (Haut.) Comme nous avions en dernier lieu
parlé de cet aigle, une fois endormi, vous avez révé domination et empire; mais, méme dans un
réve, Sigismond, vous auriez di respecter celui qui vous a élevé avec tant de peine; car, méme en
réve, il est beau et utile de faire le bien.

1l sort.

SIGISMOND. 1l dit vrai. — Réprimons donc ce naturel farouche, ces emportements, cette am-
bition, pour le cas ou je viendrais encore a réver. Il le faut et je le ferai; puisque je suis dans un
monde si étrange que vivre c’est réver, et que je sais par expérience que I’homme qui vit réve ce
qu’il est, jusqu’au réveil. — Le roi réve qu’il est roi, et il vit dans cette illusion, commandant, dis-
posant et gouvernant; et ces louanges menteuses qu’il recoit, la mort les trace sur le sable et d’un
souffle les emporte. Qui donc peut désirer de régner, en voyant qu’il lui faudra se réveiller dans
la mort?... Il réve, le riche, en sa richesse qui lui donne tant de soucis; — il réve, le pauvre, sa
pauvreté, ses miseres, ses souffrances; — il réve, celui qui s’agrandit et prospere; — il réve, celui
qui s’inquiete et sollicite; — il réve, celui qui offense et outrage; — et dans le monde, enfin, bien
que personne ne s’en rende compte, tous révent ce qu’ils sont. Moi-méme, je réve que je suis ici
chargé de fers, comme je révais naguére que je me voyais libre et puissant. Qu’est-ce que la vie ?
Une illusion. Qu’est-ce que la vie ? Une ombre, une fiction. Et ¢’est pourquoi le plus grand bien
est peu de chose, puisque la vie n’est qu’un réve et que les réves ne sont que des réves.

JOURNEE TROISIEME.

SCENEL

Une prison.
Entre CLAIRON.

CLAIRON. On m’a renfermé, pour ce que je sais, dans une tour enchantée. Que me fera-t-on
pour ce que j’ignore, si pour ce que je sais I’'on me tue?... Se peut-il qu’'un homme plein de vie,
et qui mangerait si volontiers, en soit réduit 2 mourir de faim!... C’est au point que j’ai pitié de
moi... Chacun dira: «je le crois bien, » et en effet cela est facile a croire; car pour moi ce silence
est en désaccord avec mon nom — de Clairon, et je ne puis me taire... Ma seule compagnie en
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ce lieu, — je frémis de le dire, — ce sont les araignées et les rats: ne voila-t-il pas de jolis moi-
neaux!... Par suite de mes réves de cette nuit, j’ai ma pauvre téte pleine de visions fantastiques,
de trompettes, de ruses, de processions, de croix, de flagellants; et de ceux-ci les uns montent, les
autres descendent, et plusieurs se trouvent mal en voyant leurs compagnons couverts de sang...
Pour moi, a vrai dire, si je me trouve mal, c’est de ne pas manger; et de plus, il est assez dur de se
voir en une prison ol ’on n’a, le jour, pour tout régal que le philosophe Nicomede, et, la nuit,
que le concile de Nicée... Si le silence est saint, j’aurai du moins pour moi, dans le nouveau ca-
lendrier, saint Secret, puisque je jeline a son intention; et, cependant, il faut avouer que j’ai bien
mérité mon chatiment, puisque j’ai gardé le silence étant valet, ce qui est un horrible sacrilege.

Bruit de tambours et de clairons, et cris au dehors.
UN SOLDAT, du debors. Voici la tour ou il est enfermé. Enfoncez la porte et entrez.

CLAIRON. Vive Dieu! ¢’est moi que ’on cherche, car on dit que je suis enfermé ici. Qu’est-ce
donc qu’on me veut?

UN SOLDAT, du debhors. Entrez! entrez!
Entrent un grand nombre de soldats.
UN AUTRE SOLDAT. Il est ici.
CLAIRON. Il n’y est pas.
TOUS. Seigneur ?
CLAIRON. Ils sont ivres, je crois.

PREMIER SOLDAT. Vous étes notre prince. Nous ne voulons pas de prince étranger; nous ne
voulons obéir qu’a notre seigneur légitime. Permettez-nous de baiser vos pieds.

TOUS. Vive notre grand prince!

CLAIRON. Vive Dieu! c’est pour de bon... Ne serait-ce pas la coutume en ce pays de prendre
chaque jour un homme, de I’élire prince, et puis de ’emprisonner ?... Il faut bien que cela soit,
car je ne vois pas autre chose. Eh bien! je vais jouer mon rdle.

TOUS. Donnez-nous vos pieds.

CLAIRON. Cela m’est impossible; car j’en ai besoin pour mon usage personnel, et il ne serait
pas convenable de voir un prince sans pieds.

DEUXIEME SOLDAT. Tous nous I’avons dit a votre pére lui-méme: nous ne reconnaissons
que vous seul pour notre prince, et nous ne voulons pas de celui de Moscovie.

CLAIRON. Vous avez donc manqué de respect 2 mon pére ? Je vous reconnais la.
PREMIER SOLDAT. C’a été loyauté de notre part.

CLAIRON. Oui, vous étes de braves gens, et je vous pardonne.

DEUXIEME SOLDAT. Venez rétablir votre pouvoir. Vive Sigismond !

TOUS. Vive! vive Sigismond !

CLAIRON, 4 part. Ils m’appellent Sigismond ? Ce n’est pas mauvais. Ou appelle ainsi tous les
princes de contrebande.

Entre SIGISMOND.
SIGISMOND. Qui donc a prononcé le nom de Sigismond ?
CLAIRON, g part. Seulement il est triste d’étre un prince affamé!
PREMIER SOLDAT. Qui est Sigismond ?
SIGISMOND. C’est mot.
DEUXIEME SOLDAT, & Clairon. Comment donc, misérable imposteur, te faisais-tu passer
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pour Sigismond ?

CLAIRON. Je le nie! Ce n’est pas moi qui me suis dit Sigismond, c’est vous qui m’avez ensigis-
mondé; et par conséquent la faute en est a vous, non a moi. .

PREMIER SOLDAT. Noble prince Sigismond, la banniére que vous voyez est la votre, et nous
venons vous acclamer comme notre seigneur légitime. Votre pere le grand roi Basilio, craignant
que le ciel n’accomplisse une prédiction qui le menace de se voir vaincu et humilié par vous, pré-
tend vous &ter le droit de lui succéder et le transmettre au prince Astolfe, duc de Moscovie. Il a
dans ce but assemblé ses états. Mais le peuple, qui sait fort bien qu’il a un roi légitime, ne veut pas
qu’un étranger le gouverne; et c’est pourquoi, dédaignant noblement un horoscope funeste, il est
venu vous chercher dans cette prison, vous délivrer, et vous offrir son aide pour que vous repre-
niez A un tyran votre couronne et votre sceptre. Venez donc: une armée nombreuse de bannis et
de plébéiens assemblée dans ce désert vous attend et vous appelle. N’entendez-vous pas leurs cris
et leurs acclamations ?

SOLDATS, du dehors. Vive, vive Sigismond !

SIGISMOND. Qu’est-ce donc, grand Dieu!... Vous voulez qu’une fois encore je réve des gran-
deurs qui s’évanouiront le lendemain! Vous voulez qu’une fois encore mes yeux apergoivent je
ne sais quelle vaine apparence de majesté et de pompe qui va disparaitre au moindre souffle ! Vous
voulez qu’une fois encore je m’expose a un pareil désenchantement, et que je coure ces dangers
inséparables du pouvoir! non, cela ne peut pas étre, cela ne sera pas... Regardez-moi désormais
comme un homme soumis a sa fortune; et puisque je sais maintenant que la vie n’est qu’un réve,
disparaissez, vains fantdmes, qui, pour m’abuser, avez pris une voix et un corps, et qui n’avez en
réalité ni corps ni voix ! Je ne veux point d’une majesté fantastique, je ne veux point d’'une pompe
menteuse, je ne veux point de ces illusions qui tombent au premier souffle, — semblables a la
fleur délicate de 'amandier, que le plus 1éger souffle emporte au loin, et qui laisse alors tristement
dépouillées ces branches dont ses couleurs charmantes faisaient le gracieux ornement. — Je vous
connais a présent, je vous connais, et je sais que vous abusez de méme tout homme qui vient a
s’endormir. Vos mensonges ne peuvent plus m’égarer, et je me tiens sur mes gardes, — sachant
bien que la vie n’est qu’un songe.

DEUXIEME SOLDAT. Si vous croyez que nous voulons vous tromper, tournez les yeux vers
ces hautes montagnes, et voyez-les couvertes d’un peuple qui vous attend, prét a vous obéir.

SIGISMOND. Déja, I'autre fois, j’ai vu cela aussi distinctement que je le vois a cette heure, et
cependant ce n’était qu’un songe.

DEUXIEME SOLDAT. Toujours, noble seigneur, les grands événements sont annoncés a ’avan-
ce, et c’est pour cela sans doute que vous avez révé ce que vous voyez en ce moment.

SIGISMOND. Vous avez raison; ¢’était sans doute I’annonce de ce qui devait étre; et d’ailleurs,
puisque la vie est si courte,  mon ame, livrons-nous & un nouveau réve. Mais que ce soit avec
prudence, avec sagesse, et de maniére a n’en sortir qu’au moment favorable. Le désenchantement
sera moindre, dés que nous y serons préparés: car on se rit des inconvénients qu’on a prévus.
C’est pourquot, bien persuadés que méme le pouvoir le plus réel n’est qu’un pouvoir emprunté,
et doit revenir tot ou tard a celui a qui il appartient, jetons-nous hardiment dans cette entreprise.
— Mes vassaux, je vous suis reconnaissant de votre fidélité, et vous aurez en moi un homme dont
la prudence et le courage vous délivreront du joug étranger. Que 'on sonne I’alarme et mar-
chons! je veux vous montrer au plus t6t ma valeur. Dés ce moment, je me souléve contre mon
pere, et je prétends que mon horoscope s’accomplisse en le mettant & mes pieds. (A part.) Mais
quoi! si je m’éveille auparavant, pourquoti parler d’une chose qui ne sera point réalisée ?

TOUS. Vive, vive Sigismond !
Entre CLOTALDO.
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CLOTALDO. D’ou vient tout ce bruit ?
SIGISMOND. Clotaldo!
CLOTALDO. Seigneur! (A part.) Je redoute sa colere.
CLAIRON, g part. Je parie qu’il va le jeter du haut en bas de la montagne.
1l sort.
CLOTALDO. Je me prosterne devant vous, monseigneur, résigné  mourir.

SIGISMOND. Levez-vous! — levez-vous, 6 mon pére! Veuillez étre mon guide, mon confi-
dent, mon conseil, vous qui, depuis ma naissance, m’avez élevé si fidelement! Embrassez-moi.

CLOTALDO. Que dites-vous ?

SIGISMOND. Que je réve et que je veux faire le bien, car on ne perd jamais le prix du bien que
I’on a fait, méme en réve.

CLOTALDO. Puisque vous vous étes promis de bien faire, seigneur, je ne vous offenserai certai-
nement pas en vous montrant que c’est 1a aussi mon intention... Vous voulez déclarer la guerre
a votre pere? Je ne puis vous conseiller ni vous seconder contre mon roi. Me voila a vos pieds,
tuez-mot!

SIGISMOND. Insolent! traitre! ingrat! (A part.) Mais non, 6 ciel ! calmons- nous; car je ne sais
pas encore si je suis éveillé ou si je réve. (Haut.) Clotaldo, je vous sais gré de votre noble conduite.
Allez servir le roi. Nous nous retrouverons sur le champ de bataille. (Aux soldats.) Vous, sonnez
’alarme.

CLOTALDO. Je vous baise les pieds mille fois.
Il sort.

SIGISMOND. Allons, Fortune, marchons vers le trone; et si je dors, ne me réveille pas, et si je
veille, ne me replonge pas dans le sommeil — Mais que tout cela soit une vérité ou un réve, ’es-
sentiel est de se bien conduire: si c’est la vérité, a cause de cela méme; et si c’est un réve, afin de
se faire des amis pour le moment du réveil.

Tous sortent an bruit du tambour.
SCENEIL.

La cour du palais.
Entrent LE ROI BASILIO et ASTOLFE.

LE ROL. Peut-on, Astolfe, arréter un cheval emporté ? Peut-on retenir un fleuve qui coule avec
rapidité vers la mer ? Peut-on maintenir un rocher qui va rouler du haut d’une montagne?... Eh
bien! tout cela serait plus facile que d’apaiser le vulgaire une fois sorti de la modération et du de-
voir. Rien ne le prouve mieux que ce peuple partagé en deux partis contraires, et qui fait retentir
les échos des montagnes des noms répétés d’Astolfe et de Sigismond. Ces lieux affreux, rendus
plus affreux encore par la présence de ce peuple en fureur, seront le théatre de quelque sanglante
tragédie dont nous menace la fortune.

ASTOLFE. Seigneur, que toute féte soit remise 3 un autre jour; renvoyons a un moment plus
favorable le bonheur que vous m’aviez promis. Si la Pologne, que j’espére plus tard gouverner,
se refuse 3 mon autorité, c’est sans doute afin que je commence par mériter cet honneur. Don-
nez-moi un cheval, et je descends parmi les insurgés, aussi prompt que ’éclair qui précede le
tonnerre.

1! sort.

LE ROL Il n’y a aucun moyen d’empécher ce que veulent les destins, et ce qu’ils ont annoncé
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doit s’accomplir. Il est impossible d’éviter ce qui doit étre, et vouloir s’opposer a son malheur ne
sert qu’a le hiter. Quelle affreuse loi! quel sort funeste ! quelle déplorable disgrice que de tomber
dans le péril en voulant le fuir! Et moi, hélas! avec mes précautions, je me suis perdu et j’ai causé
la ruine de mon pays!

Entre ESTRELLA.

ESTRELLA. Si par votre présence, noble seigneur, vous n’essayez d’arréter le tumulte que cau-
sent dans la ville les deux partis qui la divisent, vous verrez bientot tout votre royaume a feu et
a sang. Déja les maux qu’ils ont causés sont immenses, et 'on ne voit et n’entend partout que
lamentables malheurs et tragédies horribles. Encore quelque temps, et tous les plus beaux monu-
ments de ce royaume désolé ne pourront plus servir a un peuple détruit, que de tombeaux.

Entre CLOTALDO.
CLOTALDO. Grace a Dieu! j’arrive vivant a vos pieds.
LE ROL. C’est vous, Clotaldo! Qu’est devenu Sigismond ?

CLOTALDO. Un peuple déchainé et furieux a pénétré dans la tour et en a fait sortir le prince,
qui, se voyant libre, a annoncé fierement que la prédiction des astres allait s’accomplir.

LE ROI Qu’on me donne un cheval! Je veux en personne réduire un fils ingrat; je veux, en per-
sonne, défendre mon trone, et mon épée va réparer I’erreur de ma science.

1l sort.

ESTRELLA. Eh bien! moi aussi, je marche au combat a vos cotés; je prétends illustrer mon nom
dans les batailles et rivaliser avec la déesse Pallas.

Elle sort, et I’on sonne lalarme.
Clotaldo va pour sortir, mais entre ROSAURA, qui le retient.

ROSAURA. Bien que votre valeur murmure de ce retardement, écoutez-moi. — Vous savez
que je suis venue pauvre et abandonnée en Pologne, et que j’ai trouvé aupres de vous protection
et pitié. Vous m’avez commandé de vivre dans le palais sous ces vétements, qui ne sont pas les
miens, de ne pas laisser voir ma jalousie, et de me cacher du prince Astolfe. Il m’a vue, a 1a fin, et
cependant, épris de la princesse, il doit, cette nuit, lui parler dans le jardin. Je m’en suis procuré
la clef, vous pourrez y pénétrer; et si votre courage vous le permet, il vous sera facile de venger
mon honneur par la mort du perfide.

CLOTALDO. Il n’est que trop vrai, Rosaura; dés que je vous ai vue, je ne sais quel instinct m’a
porté a faire pour vous tout ce qui était en mon pouvoir. Mon premier soin a été de vous engager
a changer d’habits, afin qu’il fit moins facile au prince Astolfe de vous reconnaitre. En méme
temps, je pensais aux moyens de rétablir votre honneur; et cet honneur m’est si cher, que je ne
craignais pas de penser a la mort du prince. Mais voyez le jeu du sort! Tandis que je méditais sa
mort, Sigismond a voulu me tuer moi-méme; sur quoi le prince est accouru, et sans s’occuper de
son propre péril, il a pris ma défense avec une rare générosité. Dites-moi donc, comment pour-
rais-je a présent donner la mort a qui je dois la vie? Comment me conduire, partagé entre vous
deux ? Lequel des deux dois-je seconder ? A I’'un j’ai donné la vie; je ’ai regue de I’autre. Si je suis
engagé par ce que j’ai donné, je ne le suis pas moins par ce que j’ai regu. Et ¢’est pourquoi, en de
telles circonstances, mon affection ne sait a quel parti s’arréter, et je me sens neutralisé par deux
forces contraires.

ROSAURA. Pour un homme tel que vous, je n’ai pas besoin de vous le dire, autant il est noble
de donner, autant il est indigne de recevoir. Ce principe posé, c’est 2 moi que vous devez de la
reconnaissance, et non au prince Astolfe; car 3 moi vous avez donné, et de lui vous avez recu; et
tandis que moi, je vous ai fourni ’occasion de vous conduire noblement, lui, il est cause que vous
avez commis un acte indigne de vous. Donc, puisque vous m’avez donné a moi ce que vous avez
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regu de lui, vous avez a vous plaindre de lui et vous étes mon obligé, et ¢’est pourquoi, dans cette
situation, vous me devez votre reconnaissance et vous devez défendre mon honneur.

CLOTALDO. Il est noble de donner, mais la reconnaissance est le devoir de celui qui regoit.
Or, si, en donnant, je me suis montré généreux, je dois me montrer reconnaissant de ce que j’ai
regu. Laissez-moi donc mériter tout a la fois la réputation d’homme généreux et celle d’homme
reconnaissant.

ROSAURA. De vous j’ai recu la vie, et en me la donnant, vous m’avez dit vous-méme qu’une
vie déshonorée n’était point la vie. Donc, vous ne m’avez rien donné, puisque ce que vous m’avez
donné n’était point la vie; et si, comme vous en étes convenu tout a I’heure, la générosité passe
avant la reconnaissance, commencez par vous montrer généreux; vous serez ensuite reconnais-
sant.

CLOTALDO. Eh bien! je serai généreux avant tout. Je vous donne toute ma fortune, Rosaura;
retirez-vous dans un couvent. Par ce moyen, qui me semble heureusement trouvé, nous évitons
un crime, et vous avez un asile sQr et paisible. Lorsque le royaume est déja si divisé, et si malheu-
reux par ses divisions, un homme noble ne doit pas les augmenter; et en vous proposant ce parti,
en méme temps que je demeure fidele 2 mon roi, je me montre généreux envers vous et reconnais-
sant envers le prince. Décidez-vous donc, je vous prie, a I’accepter; car je ne ferais pas plus pour
vous, vive Dieu! alors méme que je serais votre pére.

ROSAURA. Quand bien méme vous seriez mon pére, j’aurais peine a souffrir cette injure; et
puisque vous n’étes pas mon pere, je ne la souffrirai pas.

CLOTALDO. Que comptez-vous donc faire ?
ROSAURA. Tuer le duc.

CLOTALDO, Eh quoi! une femme qui ne connait point son pére aurait tant de courage ?
ROSAURA. Certainement.

CLOTALDO. Qui peut vous I'inspirer ?
ROSAURA. Le soin de ma réputation.
CLOTALDO. Songez donc que bientét...
ROSAURA. Mon honneur brave tout.
CLOTALDO. Le prince Astolphe sera votre roi et le mari d’Estrella.
ROSAURA. Vive Dieu! cela ne sera pas.
CLOTALDO. Vous ne pourrez pas ’empécher.
ROSAURA. Peut-étre!

CLOTALDO. Renoncez a ces projets.
ROSAURA. Jamais!

CLOTALDO. Vous succomberez.

ROSAURA. Cela est possible.

CLOTALDO. Et vous risquez de vous y perdre.
ROSAURA. Je le crois comme vous.
CLOTALDO. Que cherchez-vous donc?
ROSAURA. Ma mort.

CLOTALDO. C’est dépit.

ROSAURA. C’est honneur.

CLOTALDO. C’est folie.
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ROSAURA. C’est valeur.
CLOTALDO. C’est colere.
ROSAURA. C’est fureur.
CLOTALDO. Comment! votre passion ne peut rien entendre ?
ROSAURA. Non.
CLOTALDO. Qui vous secondera ?
ROSAURA. Moi.
CLOTALDO. Rien ne peut vous détourner ?
ROSAURA. Rien.
CLOTALDO. Voyons donc s’il n’y aurait pas d’autre moyen...
ROSAURA. C’est le seul moyen de me perdre.
Elle sort.

CLOTALDO. Eh bien! si tu veux absolument ta perte, — attends-moi, ma fille; nous nous per-
drons ensemble.

1! sort.
SCENE III.

Un lieu retiré dans la campagne.

On bat le tambour, des Soldats défilent dans le lointain. Entrent SIGISMOND,
couvert de peaux de béte, et CLAIRON.

SIGISMOND. Si Rome triomphante, comme a son premier age, me voyait en ce jour, comme
elle saisirait avec joie ’occasion de mettre a la téte de ses armées une béte sauvage dont le courage
irrésistible aurait bientdt conquis le monde!... Mais ne laissons pas s’élever si haut nos pensées
orgueilleuses, et ne désirons pas tant la gloire humaine, si nous devons regretter de I’avoir ob-
tenue quand elle se sera évanouie. Moins cette gloire sera grande, moins nous la regretterons,
quand nous ’aurons perdue.

On entend le bruit du clairon.

CLAIRON. Sur un cheval rapide et fougueux, qui, a lui seul, représente les quatre éléments,
— car son corps, C’est la terre; son ame, c’est le feu; son écume, c’est ’eau, et son souffle, c’est
’air; — donc, sur ce monstre composé, qui a la forme d’un cheval, et qui vole plutot qu’il ne
court, arrive vers nous une femme guerriére.

SIGISMOND. Elle a un éclat qui m’éblouit.
CLAIRON. Vive Dieu! c’est Rosaura.
1l sort.

SIGISMOND. C’est le ciel qui me I’envoie.
Entre ROSAURA, portant une épée et une dague.

ROSAURA. Généreux Sigismond, de qui la majesté héroique sort enfin des ténebres ou elle
était ensevelie, et qui, semblable a cet astre dont les rayons brillants éclairent au loin les monts et
les mers, vous levez enfin sur la Pologne, dont vous étes le bienfaisant soleil; je viens vous prier
d’accorder votre protection a une femme malheureuse, qui, par cela méme, a, pour ’obtenir, deux
titres, dont un seul suffit pour lui mériter ’assistance de tout homme de cceur. Voila trois fois que
je me présente a vos yeux, et cependant vous ne pouvez pas savoir qui je suis, car chaque fois, je
me suis présentée a vous sous un costume différent. La premiere, vous avez pu penser que j’étais
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un homme, dans la prison ol vous étiez enfermé, et ou j’oubliai mes chagrins en voyant votre
malheur; la seconde, vous m’avez parlé comme a une femme, a cette époque ot votre grandeur ne
fut qu’une ombre et passa comme un réve; enfin, vous me voyez aujourd’hui, pour la troisieme
fois, dans un équipage qui participe de celui des deux sexes, car je porte les habits d’une femme
et les armes d’'un homme... Et pour que votre pitié m’accorde une protection plus complete et
plus efficace, veuillez entendre, je vous prie, le récit de mes tragiques infortunes. — Je suis née,
a la cour de Moscovie, d’une mere noble, qui devait étre fort belle, car elle fut bien malheureuse.
Elle attira P’attention d’un perfide que je ne nomme point, parce qu’il m’est inconnu. Ma mere,
persuadée par ses propos galants, et croyant a la parole qu’il lui donnait de I’épouser, eut la fai-
blesse de céder, faiblesse qu’elle pleure encore aujourd’hui, car il ne tarda pas a ’abandonner,
en lui laissant son épée que je porte 2 mon cOté, et qui ne tardera pas a sortir du fourreau... O
mariage!... 6 mystere profond, impénétrable!... Je naquis, et je fus la vivante image de ma mere,
non pas sans doute pour la beauté, mais pour I'infortune et le malheur. Il est inutile, apres cela,
que je vous raconte avec détail ma disgrice. Tout ce que je puis vous dire, c’est que celui qui m’a
enlevé ’honneur et qui en triomphe aujourd’hui avec orgueil, c’est le prince Astolfe... Hélas! en
pronongant ce nom, je sens mon cceur se soulever de coleére et d’indignation... Oui, ¢’est lui qui,
oubliant et ma confiance et les joies qu’il avait trouvées pres de moi (car lorsqu’on n’aime plus, on
perd jusqu’a la mémoire de ’'amour), c’est lui qui m’a délaissée, pour venir en Pologne, ot il pré-
tend A ’empire et a la main d’Estrella... Trompée, offensée, jouée ainsi par un homme, je demeu-
rai triste, désolée, morte et livrée, pour ainsi dire, a toute la confusion de I’enfer. Je ne parlais a
personne de ce qui m’était arrivé ; mais mon silence parla plus haut que je n’aurais voulu; et ce fut
au point qu’un jour ma mere, me prenant a I’écart, crut devoir me parler seule a seule. Je ne vous
dirai point que je lui confiai mon aventure: non, mon secret sortit de mon cceur impétueusement
et a la hite, comme si je ’eusse délivré de la prison ot je le renfermais. Je vous avouerai méme
que je n’eus pas trop de honte avec elle; je savais qu’elle avait passé par une semblable disgrice, et
cela m’encourageait a lui conter la mienne. Bref, ma meére m’écouta avec une indulgente bonté, et
me consola par la confidence de ses propres chagrins; mais elle ne voulut pas qu’a son exemple,
j’attendisse du temps la réparation a laquelle j’avais droit, pensant que, comme elle, je I’aurais
attendue vainement; elle me conseilla de chercher par moi-méme a rétablir mon honneur, en
venant a la poursuite de celui qui m’avait abandonnée. Donc, aprés m’avoir fait revétir des habits
d’homme, lesquels lui semblaient mieux convenir & mon entreprise, elle dépendit de la muraille
une vieille épée... (elle tire son épée) c’est cette épée dont je vous parlais tout 2 ’heure et qu’il est
temps de sortir du fourreau... elle me la donna en me disant: «Rends-toi en Pologne, et fais en
sorte que les seigneurs les plus nobles te voient cette épée; quelqu’un d’eux, en la voyant, t’ac-
cordera sa bienveillance et sa protection. » Je vins donc en Pologne; et je n’ai pas besoin de vous
dire qu’a peine y fus-je arrivée, mon cheval, qui avait pris le mors aux dents, m’emporta jusque
pres de I’endroit ou vous étiez enfermé et ot vous fites si étonné de me voir. Mais ce que vous
ne savez pas, c’est que Clotaldo, qui d’abord s’était passionné pour ma cause, qui avait demandé
ma grace au roi, et qui m’avait placée comme dame aupres d’Estrella pour qu’il me fit plus facile
d’empécher son mariage, — Clotaldo, persuadé maintenant qu’il importe au bien du royaume
qu’Astolfe épouse la princesse, me conseille de renoncer 2 mes prétentions, ce qui est contre mon
honneur. Pour moi, noble et vaillant Sigismond, joyeuse de ce qu’enfin sorti de cette horrible
prison ol s’écoulait tristement votre existence, vous avez pris les armes contre un pere tyran-
nique et cruel, je viens vous offrir mon concours; je viens, nouvelle Pallas, offrir 2 un nouveau
Mars mon bras et mon épée. Marchons donc, noble et vaillant héros, marchons sans retard; car
il nous importe a tous deux d’empécher ce mariage: a moi, pour que le prince n’épouse pas une
autre femme; a vous, parce que la réunion de leurs royaumes et de leurs forces vous rendrait plus
difficile la victoire... Femme, je viens vous prier de m’aider a recouvrer mon honneur; homme,
je viens vous exciter a recouvrer votre couronne... femme, je viens attendrir un coeur qui ne peut
pas étre insensible 2 ma priére; homme, je viens vous servir de mon courage et de mes armes. Et
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c’est pourquoi, pensez-y bien, si vous veniez a m’inspirer de I’amour comme 2 une femme, pour
défendre mon honneur, comme un homme, je vous donnerais la mort; car si, pour la faiblesse et
la plainte, je suis une femme, je suis un homme pour venger mon honneur.

SIGISMOND, 2 part. O ciel! si tout cela n’est qu’un réve, donne-moi le pouvoir d’en conserver
le souvenir, car j’aurais peine 2 me rappeler tout ce que j’ai entendu dans ce réve!... Que Dieu me
soit en aide! Comment sortir de toutes ces difficultés qui m’assiegent, ou comment en distraire
ma pensée ?... Quelle peine! quel doute! Si cette grandeur ot je me suis vu un moment n’a été
qu’un réve, comment se fait-il que cette femme m’en donne des renseignements si précis? C’a
donc été la vérité et non pas un réve... Et si cela est la vérité, — autre embarras non moins grand,
— comment donc ma vie ’appelle-t-elle un réve ? Est-ce donc a dire que la gloire de ce monde
ressemble tant a un réve, que la plus véritable n’est qu’un mensonge, et que la plus fausse a quel-
que chose de vrai? Y a-t-il de I'une a Pautre si peu de différence que 'on puisse se demander si
ce que I’on voit est vérité ou mensonge ? sont-elles si semblables que I’on puisse hésiter entre les
deux? Eh bien! s’il en est ainsi, et si la grandeur, si le pouvoir et la majesté doivent s’évanouir
comme des ombres, sachons mettre a profit le moment qui nous est donné, et jouissons de ce
réve... Rosaura est en mon pouvoir, mon ame adore sa beauté; profitons de 'occasion; que mon
amour n’écoute que les désirs qui le transportent. Ceci est un réve; eh bien! révons du bonheur,
le malheur viendra assez tot... Mais quoi! mes paroles mémes m’entrainent dans des idées bien
différentes!... Si tout cela n’est qu’un réve, si tout cela n’est que vaine gloire, quel homme, pour
la vaine gloire de ce monde, perdra ainsi follement une gloire divine ? Est-ce que le bonheur passé
n’est pas un réve ? est-ce qu’en se rappelant les plaisirs qu’on a go(ités, on ne finit pas toujours
par se dire a soi-méme: j’ai révé tout cela?... Eh bien! puisque voila mes illusions tombées, et
puisque je suis désormais convaincu que le désir n’est chez ’lhomme qu’une flamme brillante qui
convertit en cendres tout ce qu’elle a touché, — poussiere légere qui se dissipe au moindre vent,
— ne pensons donc qu’a ce qui est éternel, et a cette gloire durable ot le bonheur et la grandeur
n’ont ni fin, ni repos, ni sommeil... Rosaura a souffert dans son honneur, il est de mon devoir
de le lui rendre et non pas de le lui 6ter; et, vive Dieu! je veux le recouvrer plutdt encore que
ma couronne... Fuyons une occasion pour moi si dangereuse. (Aux soldats.) Sonnez I’alarme. (A
part.) Il faut que je livre bataille avant que le soleil éteigne ses rayons de flammes dans les eaux

de I’Océan.

ROSAURA. Eh quoi! seigneur, vous vous éloignez, et ma douleur n’a pas encore obtenu de
vous une seule parole! Pourquoi ne laissez-vous pas tomber sur moi un seul regard ? pourquoi
détournez-vous le visage ?
SIGISMOND. Rosaura, le devoir m’ordonne de vous traiter ainsi, afin que je puisse plus tard
vous montrer toute ma compassion. Ma voix ne vous répond pas pour que mon honneur vous
réponde; je ne vous parle pas pour que mes actions vous parlent en ma place, et je ne vous re-
garde pas, parce qu’on est obligé de ne point s’occuper de votre beauté lorsqu’on veut s’occuper
de votre honneur.
Il sort.

ROSAURA. Que signifie cette énigme, 6 ciel ? N’avais-je pas assez de mes chagrins ? et devait-il
y ajouter avec ses paroles équivoques ?

Entre CLAIRON.
CLAIRON. Ah! madame, je vous retrouve enfin!.
ROSAURA. Eh bien! d’ot1 viens-tu, Clairon ?

CLAIRON. J’ai été enfermé dans une tour, ot ma mort a été sur le tapis; on I’a jouée aux cartes,
et j’al été assez heureux pour avoir quinola. Je puis, grice a cela, vous apprendre une nouvelle.

ROSAURA. Laquelle?
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CLAIRON. Je sais le secret de votre naissance; et, en effet, le seigneur Clotaldo... (On entend
un bruit de tambours.) Mais quel est ce bruit ?

ROSAURA. Qu’est-ce que cela peut étre ?
CLAIRON. Une armée sort de la ville pour combattre celle du fier Sigismond.

ROSAURA. Pourquoi ne suis-je pas a ses cOtés ? Ne serait-ce pas une indigne licheté ? Mar-
chons, et ne donnons pas au monde un scandale de plus!...

Elle sort.
VOIX, du debors. Vive notre roi!
D’AUTRES VOIX. Vive notre liberté!

CLAIRON. Oui, vive le roi et la liberté en méme temps! et qu’ils vivent contents tous deux!
Pour moi, quelque chose qui arrive, j’ai résolu de ne pas m’en affliger; et me mettant a ’écart au
milieu de tout ce tapage, je veux aujourd’hui, comme Néron, me moquer de tout et ne prendre
nul souci... Si fait, je me soucie encore d’une chose, c’est de moi; et, caché ici, je veux voir toute
la féte; endroit est favorable, la mort ne viendra pas me chercher derriere ces rochers; je fais la
figue 4 la mort.

On entend le bruit des tambours, le cliquetis des armes, et entrent LE ROI,

CLOTALDO et ASTOLFE, fuyant.
LE ROL. Fut-il jamais un roi plus malheureux ? fut-il jamais un pére aussi persécuté ?
CLOTALDO. Votre armée, de toutes parts vaincue, fuit au loin en désordre.
ASTOLFE. Et les traitres sont maitres du champ de bataille.

LE ROL Dans les luttes de ce genre, ce sont les vainqueurs qui ont le droit pour eux, et les trai-
tres, ce sont les vaincus. Fuyons donc, Clotaldo, fuyons le traitement cruel que nous réserve un
fils inhumain.

On entend une décharge d’armes a feu, Clairon tombe blessé.
CLAIRON. Que le ciel me soit en aide!
ASTOLFE. Quel est ce malheureux soldat qui vient de tomber tout sanglant a nos pieds?

CLAIRON. Je suis un pauvre malheureux qui, pour avoir voulu me préserver de la mort, suis
allé la chercher; je la fuyais et elle m’a atteint, car il n’y a pas d’endroit ou elle ne pénetre; d’ou il
se peut conclure que plus on veut éviter ses coups, plus on s’expose a les recevoir. Aussi, retour-
nez, retournez au combat; on est plus en slireté au milieu du feu et des armes que derriere la plus
haute montagne, puisque le destin est si puissant et si irrésistible qu’il se fait partout un chemin.
C’est pourquoi, vainement vous espérez par la fuite vous soustraire a la mort. Songez-y bien,
vous mourrez si Dieu a décidé que vous devez mourir.

Il tombe hors de la scéne.

LE ROL Songez-y bien, vous mourrez si Dieu a décidé que vous devez mourir!... Hélas! &
ciel ! comme il établit bien I'ignorance et la faiblesse de ’homme, ce cadavre qui parle ainsi par la
bouche d’une blessure dont le sang qui s’en échappe, comme un langage plein d’éloquence, nous
enseigne si bien que toutes les dispositions de ’homme sont impuissantes contre une force et une
volonté supérieure. En effet, moi qui voulais épargner d’affreux désastres a mon pays, ne t’ai-je
pas moi-méme remis aux mains de ceux dont je le voulais délivrer ?

CLOTALDO. Bien que la destinée connaisse tous les chemins, seigneur, et qu’elle trouve der-
riere les plus épais rochers celui qu’elle cherche, il n’est pas chrétien de dire qu’on ne peut pas se
préserver de sa rigueur. On le peut, croyez-moi, et ’homme sage triomphe souvent de la destinée.
Si donc vous n’avez pas ici toute la sécurité nécessaire, faites tout ce qu’il faut pour vous sauver.

ASTOLFE. Sire, Clotaldo vous parle tout a la fois avec la prudence de I’age miir et avec la réso-
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lution de la jeunesse. Dans le bois épais qui couvre cette partie de la montagne, est un cheval plus
rapide que le vent; montez-le et fuyez; moi, pendant ce temps, je protégerai votre fuite.

LE ROL. Si Dieu a décidé que je devais mourir aujourd’hui, et si la mort me cherche, je veux
’attendre ici et la voir face a face.

On sonne ’alarme, et entre SIGISMOND, a la téte de ses troupes.

UN SOLDAT. C’est dans les détours de la montagne et parmi les hautes bruyeres que le roi s’est
caché.

SIGISMOND. Suivez-le, et fouillez le bois avec soin, en regardant tous les arbres.
CLOTALDO. Fuyez, seigneur !

LE ROI. Pourquoi?

ASTOLFE. Quelle est votre intention ?

LE ROI. Laissez-moi, Astolfe.

CLOTALDO. Que voulez-vous ?

LE ROL Je veux recourir au seul moyen de salut qui me reste. (I/ s’avance vers Sigismond et
s’agenouille.) Me voila, prince, & vos pieds, que je couvre de mes cheveux blancs. Prenez ma cou-
ronne, prenez mon rang et mes titres, traitez-moi en captif; qu’enfin, par ma disgrace, la prédic-
tion du destin et la volonté du ciel s’accomplisse.

SIGISMOND. Nobles hommes de Pologne, qui voyez avec étonnement ces événements mer-
veilleux, faites silence, écoutez votre prince: — Ce que Dieu a déterminé dans ses conseils, ce
qu’il a écrit de son doigt sur les tables azurées du ciel, ce qu’il a annoncé dans ce livre magnifique
au moyen des astres et des étoiles qui en sont les lettres d’or, — ne ment et ne trompe jamais;
celui qui ment, celui qui trompe, c’est celui qui les étudie dans de mauvais desseins et qui prétend
les expliquer. Mon peére, ici présent, par crainte de mon mauvais naturel, a fait de moti, en quelque
sorte, une béte sauvage; quand bien méme, grace a la noblesse d’un sang généreux, je serais né
modeste et docile, une pareille éducation aurait suffi 3 me donner des meeurs féroces; n’était-ce
pas 1 un singulier moyen de me rendre doux et humain?... Si on disait & un homme: « Une
béte féroce doit te donner la mort,» ne serait-il pas insensé d’en réveiller une qu’il trouverait
endormie ? Si I’on disait 2 un homme: « Cette épée que tu portes a ton cdté doit étre la cause de
ta mort, » ne serait-il pas plaisant qu’il espérat se sauver en la tirant du fourreau et en la tournant
contre son sein ? Si ’on disait 2 un homme: «Tu dois périr et demeurer enseveli sous les flots, »
comprendriez-vous que cet homme se langit a la mer, alors qu’en furie elle éleve jusqu’au ciel,
les unes sur les autres, les montagnes de ses eaux courroucées ?... La méme chose lui est arrivée
qu’a ’homme qui, menacé d’une béte féroce, la réveille; et a ’homme qui, craignant une épée, la
tire contre lui-méme; et 3 ’homme qui, devant périr dans les flots, se lance a la mer au milieu de
la tempéte... Et quand bien méme,—écoutez-moi, je vous prie ! —quand bien méme mon naturel
elit été une béte féroce endormie, ma fureur une épée - sans tranchant, et ma cruauté un temps
calme et tranquille, ce n’est point par I'injustice que I’on triomphe de la fortune; au contraire, par
I’injustice, on ne fait que P’irriter; et pour la vaincre, il faut s’armer de sagesse et de modération.
Rappelez-vous aussi qu’il n’est pas possible de se mettre a I’abri du malheur qui doit venir; il faut
attendre qu’il arrive, et alors, agir suivant les conseils de la prudence... Donc, qu’il vous serve
de legon ce spectacle étrange, prodigieux, horrible, qui frappe vos yeux en ce moment; car qu’y
a-t-il de plus étrange, de plus prodigieux, de plus horrible, que de voir abattu 3 mes pieds mon
pere et mon roi ?... Le ciel avait prononcé la sentence, il a voulu s’y soustraire, il ne I’a point pu;
le pourrai-je, moi qui suis plus jeune, moi qui lui suis, & un si haut degré, inférieur en science et
en mérite ? (Au roi.) Levez-vous, seigneur, donnez-moi votre main; vous devez étre convaincu
maintenant que vous n’avez pas interprété comme il fallait la volonté du ciel... Pour moi, je
m’humilie devant vous, et, sans essayer de me défendre, j’attends votre vengeance.
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La Vie EsT UN SONGE

LE ROI. Mon fils, une conduite si généreuse vous donne a mes yeux une nouvelle existence, et
vous étes désormais I’enfant de mon cceur. A vous, mon fils, le titre que je portais, 2 vous mon
sceptre et ma couronne; vos beaux faits vous établissent roi.

TOUS. Vive, vive Sigismond !

SIGISMOND. Puisqu’il m’est permis aujourd’hui de songer a des victoires, il en est une que je
dois chercher avant tout: c’est celle que je remporterai sur moi-méme. — Astolfe, donnez sans
retard la main a Rosaura; vous savez que cette réparation est due a son honneur, et je attends
de vous.

ASTOLFE. Seigneur, j’ai contracté, je I’avoue, des obligations a son égard; considérez, cepen-
dant, qu’elle-méme ignore qui elle est, et qu’il serait indigne de moi d’épouser une femme qui...

CLOTALDO. Arrétez, n’achevez pas... Rosaura est aussi noble que vous, Astolfe, et mon épée
le soutiendra dans le champ. Elle est ma fille: c’est tout dire.

ASTOLFE. Que dites-vous ?

CLOTALDO. J’attendais, pour découvrir ce secret, que je ’eusse vue honorablement établie. Je
ne puis entrer en ce moment dans de plus longs détails; mais enfin, elle est ma fille.

ASTOLFE. Puisqu’il en est ainsi, je ne me refuse plus a tenir ma parole.

SIGISMOND. Maintenant, pour qu’Estrella ne regrette pas tant la perte d’un si noble prince, je
veux lui donner de ma main un mari qui ne le céde en rien a Astolfe, soit par la fortune soit par le
mérite. (A Estrella.) Donnez-moi la main.

ESTRELLA. Je ne m’attendais pas a tant de bonheur.

SIGISMOND. Quant a Clotaldo, qui a servi mon pére si fidélement, j’espeére I’avoir toujours
pour ami, et je lui accorde d’avance toutes les graces qu’il peut souhaiter.

UN DES PERSONNAGES. Si vous récompensez ainsi un homme qui ne vous a point servi,
— a moi qui ai causé le soulevement du royaume et qui vous ai tiré de prison, — que me donne-
rez-vous ?

SIGISMOND. La prison; et afin que tu n’en sortes qu’a ta mort, je t’y ferai soigneusement gar-
der. Une fois la trahison accomplie, on n’a plus besoin du traitre.

LE ROIL. Nous sommes tous dans ’admiration.

ASTOLFE. Quel changement s’est opéré en lui!

ROSAURA. Quelle sagesse et quelle prudence!

SIGISMOND. Pourquoi donc montrez-vous cet étonnement ?... Puisque ¢’est un songe qui m’a
réformé, je crains de me réveiller et de me voir une seconde fois dans ma triste prison. Autrement,
je ne me plaindrais pas du réve que j’ai fait; car j’ai appris par la que tout bonheur en ce monde
passe comme un songe, et je veux profiter du mien pendant qu’il en est temps... (Au public.)

En vous demandant pour nos fautes I'indulgence et le pardon que ’on doit attendre des nobles
coeurs.

FIN DE LA VIE EST UN SONGE.
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